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1939 Emil Brumam se naşte la 1 ianuarie, în Bahmutea, judeţul 
Tighina, Basarabia, într-o familie modestă. Tatăl, Grigore 
Brumam, este funcţionar CFR, mama, Elisabeta Brumam 
(fostă Trelea), învăţătoare. Mama îi va povesti că s-a 
născut, de fapt, pe 25 decembrie 1938, dar a fost declarat 
mai tîrziu ca să nu fie luat în armată cu un an mai 
devreme. 

1943-1944 Familia, refugiată din Basarabia, stă, pentru un timp, în 
Curtea de Argeş, la o soră a mamei, Vera, căsătorită cu 
Dumitru Enescu. La parter se află o cafenea cu două 
mese de biliard. Copilul se îndrăgosteşte de o bilă roşie. 

1945 Tatăl obţine postul de impiegat de mişcare în gara Merişani. 
Locuiesc înghesuiţi într-un canton, lîngâ un pod de fier. 
Ca să nu rămînă singur acasă, mama ia băiatul în clasa I, 
neînscris, în orele ei de predare. 

1946 Tatăl este mutat cu serviciul la Ciceu. Locuiesc într-un 
pavilion CFR. Clasa I, de data aceasta înscris, avînd-o ca 
învăţătoare tot pe mama. Citeşte, dîndu-se în scrînciob, 
o ediţie pentru copii, cartonată, despre Gulliver în ţara 
piticilor şi a uriaşilor. Fură, fiind într-o vizită, cu mult 
sînge rece, dintr-o enciclopedie germană, tăind-o cu o 
lamă, foaia lucioasă, ilustrată cu soiurile de ciuperci. 
Este atacat şi trîntit la pămînt, în drum spre şcoală, de 
curcanul doamnei Manolache, soţie de picher. 

1947-1948 Iarăşi, tatăl e mutat cu serviciul la Belceşti, în judeţul 
Iaşi, devenind şef de haltă. Locuiesc chiar în haltă. Clasele 
a Il-a şi a IlI-a. Citeşte Robinson Crusoe într-un vagon 
stricat, pe linia moartă, Aventurile lui Tom Sauyer, 20 000 
de leghe sub mări , Aventurile lui Arthur Gordon Pym. 
Construieşte o colibă. Mama promite că aduce de la Iaşi un 
sac de cărţi. Nu se ţine de cuvînt, plîns memorabil, în 
hohote... 
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1949-1950 


1951 


1953 


1954 


1955 


1956 


O nouă schimbare de domiciliu, în Iaşi, la periferia 
oraşului, lîngă bariera de la Socola. Clasele a V-a şi a Vl-a 
la şcoala „Gh. Mârzescu“. II are coleg de bancă pe fiul 
unui mic comerciant. împrumută de la el, din podul 
casei ticsit cu cărţi, sute de romane poliţiste şi de aventuri, 
îl fascinează Arsene Lupin. Ţine un jurnal cifrat. Vrea să 
devină detectiv sau muşchetar. Este făcut pionier. Joacă 
rolul lui Statu-Palmă-Barbă-Cot la o serbare de sfîrşit de an. 
Se mută, tot în Iaşi, pe strada Dobrogeanu-Gherea (astăzi 
I.C. Brătianu), vizavi de grădina de vară Pomul Verde, în 
apropierea Teatrului Naţional. Din clasa a Vl-a pînâ în 
clasa a X-a, la Şcoala Medie nr. 1 (actualul Colegiu 
Naţional), pe atunci doar de băieţi. Face parte din „gaşca 
teatrului". 

Apare Mihai Eminescu, Opere, voi. IV: Poezii postume, 
în ediţia Perpessicius. Citeşte un an întreg numai postu¬ 
mele lui Eminescu. Scrie versuri foarte proaste. Din 
cauza unei bătăi, în vacanţa de vară, este reclamat la 
Inspectoratul Şcolar şi propus pentru exmatriculare. Se 
intervine şi totul reintră în normal. 

Cumpără de la un anticariat Les Fleurs du Mal. îl buchi¬ 
seşte cu dicţionarul. îi cade întîmplător în mînă Istoria 
literaturii române. Compendiu de G. Călinescu. O citeşte 
şi o reciteşte ca pe un roman de aventuri, neştiind nimic 
despre majoritatea scriitorilor şi cărţilor. Continuă să scrie 
versuri sub diferite influenţe. 

Întîlnire providenţială cu Eleizer Frenkel, profesor la o 
şcoală unde lucra şi mama. Profesorul are o cameră 
enormă, plină cu cărţi, pe cîte trei rîncluri pe rafturi şi pe 
jos, în mormane. împrumută orice, oricînd. Arghezi, 
Bacovia, Blaga, Ion Barbu, Fundoianu, Blecher, în ediţii 
princeps, uneori cu dedicaţii, ba chiar şi Istoria mare a lui 
Călinescu... autori interzişi pe vremea aceea... Prima 
lectură din Kafka, în limba franceză. în ultima clasă, a X-a, 
înfiinţează „Clubul moluştelor celebre", format din el şi 
colegul de bancă, Ferdinand Hancearek. Termină Şcoala 
Medie nr. 1. în toamnă intră la Facultatea de Medicină 
din Iaşi, secţia medicină generală. 

Pentru rezultate foarte bune la învăţătură, este făcut 
membru UTM. Peste nici trei luni este propus să fie dat 
afară din UTM. Motivele sînt: 1) refuză să se aboneze la 
Scînteia tineretului; 2) nu participă la defilarea de 1 Mai; 
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3) nu îşi salută colegii; 4) „are anumite stinsuri ironice la 
ora de histologie, cînd se uită în microscop". (Peste ani, 
Dinescu îi explică logica acestei vini: „Bre, tu vedeai 
acolo, la celulă, structura intim-putredă a comunismu¬ 
lui !“) Scapă doar cu vot de blam cu avertisment, datorită 
intervenţiei unui coleg de grupă, mult mai în vîrstâ, 
ungur: „El făcut, el dat afară imediat, nu se poate!". Se 
împrieteneşte cu Răzvan Cuncic, coleg de grupă. Găseşte 
la el un volum de Rimbaud, îl copiază. în timpul „contra¬ 
revoluţiei" din Ungaria, asistenţii de materialism dialectic 
nu vin la ore de frică. 

1957 în urma unei certe cu mama, îşi arde în soba de teracotă 
toate manuscrisele. Rescrie din memorie. îi dă foile unei 
cunoştinţe de la Filologie. Ajung la Mihai Vlad Creţescu. 
Acesta vine acasă şi caută să-i convingă tatăl că fiul lor 
este poet. 

1958 Cu familia, în vacanţa de vară, în Basarabia, la Fundurii 
Vechi, satul unde s-a născut tatăl. îşi descoperă o droaie 
de verişoare săltăreţe: beau samahoncă şi mănîncă prunele 
cu furculiţa. Scrie mult, indescifrabil aproape, pe caietele 
cumpărate de acolo, pătrate. 

1959 în primăvară, la un control de rutină, este depistat cu un 
infiltrat pulmonar escavat subclavicular drept. întrerupe 
anul IV. Este internat la sanatoriul Bîrnova. Face cură 
cadaverică, apoi continuă la domiciliu o cură mai puţin 
severă. Nu mai scrie decît foarte rar, de frica reîntoarcerii 
bolii. Este scutit de armată. Citeşte doar cărţi de bucate, 
odihnitoare. 

1960 Repetă anul IV în întregime. îl cunoaşte pe poetul Adi 
Cusin. 

1963 Termină Facultatea de Medicină. Se căsătoreşte cu Doina 
Popescu, fostă colegă de facultate, medic la Circumscrip¬ 
ţia din Dolhasca. Este repartizat la Dolhasca, medic la 
Spitalul Mixt Rural din Dolhasca. Stă în gazdă, lîngă 
bariera căii ferate Dolhasca-Fălticeni, în Cotu' Morii. 

1964-1965 Dese vizite ale lui Adi Cusin la Dolhasca. Perioadă 
neagră, nu scrie. Are o pisică roşcată, blănoasă, Muţească. 
Lecturi tenace, măcar 50 de pagini pe zi, orice s-ar 
întîmpla. 

1966 Este făcut membru de partid. Cumpără o maşină de scris 
Consul, tip portabil. Bate la maşină cartea lui Adi Cusin, 
A fi. La îndemnul lui, trimite versuri la revista Luceafărul. 
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îi răspunde la poşta redacţiei Violeta Zamfirescu. Este debu¬ 
tat, cu o prezentare de Dragoş Vrânceanu, în Luceafărul 
din 17 decembrie. 

1967 Singurul ecou la debutul în presă e o notă în Urzica, nr. 2, 
31 ianuarie, semnată de Mircea Pavelescu. Este remarcată 
şi reprodusă poezia „Cîntec de faun". Tot Adi Cusin îi 
duce un volum de versuri, Fluturii din pandişpan, la 
Editura Tineretului. Un nou redactor, Nicolae Oancea, 
dă peste carte într-un dulap cu manuscrise înregistrate şi 
o propune spre publicare. îi apar poezii în Amfiteatru, 
Ateneu etc. îl cunoaşte pe Leonid Dirnov, la el acasă. 
Dimov citeşte viitorul volum şi îl declară pe loc oniric. E 
de acord şi Dumitru Ţepeneag. Este primit în „grupul 
oniric". Cu ajutorul lor îi cunoaşte pe Vintilă Ivânceanu, 
Sorin Mărculescu, Mircea Ivânescu... Urmează un şir 
de scrisori către Dimov. „Grupul oniric" este invitat la 
Dolhasca de Anul Nou. Dimov vine cu soţia, Marina, şi 
fiica, Ileana. Ţepeneag este cu Mona, Vintilă Ivănceanu - 
singur. Mai soseşte şi Tiţi, o prietenă a Marinei. 

1968 în vară, a doua vizită a lui Dimov, împreună cu Marina, 
la Dolhasca. Revista Luceafărul este preluată de Ştefan 
Bânulescu. începe să fie publicat cu regularitate. Leonid 
Dimov îi face cunoştinţă, la redacţie, cu Ştefan Bănulescu. 
Tac îndelung toţi trei. Dimov e foarte satisfăcut de întîl- 
nire. La şedinţele lunare cu medicii, la Fălticeni, stă în 
primul rînd şi scrie non-stop versuri, dînd impresia că ia 
sîrguincios notiţe. Se discută ceasuri întregi despre păduchi, 
mortalitate infantilă sub vîrsta de un an, despre vaccinări, 
despre problema closetelor - ţiganii nu au. Ajuns acasă, 
descifrează şi bate, cu mici modificări, la maşina de 
scris. Scâmoşilă, motanul siamez, gelos, îl împiedică, 
dînd cu laba peste clape. în august, după invadarea 
Cehoslovaciei, trec pe drum, o noapte întreagă, tancuri. 
E însărcinat cu asistenţa medicală, în caz de război. La 
exact o lună, în septembrie, face o excursie cu un 
microbuz de 16 locuri, prin OJT, în Iugoslavia, Ungaria, 
Cehoslovacia. Vede în Praga sediul Televiziunii ars, faţada 
clădirii Parlamentului ciuruită de gloanţe, locul unde 
şi-a dat foc un student... Pe toate străzile, pe pavaj, sînt 
desenaţi porci cu secera şi ciocanul în ei, indicînd cîţi 
kilometri sînt pînă la Moscova. După detectivul Arthur, 
apare un nou personaj, Julien Ospitalierul, prietenul care 
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trăieşte la ţară. Şi Reparata cea cu trei sîni mistici şi două 
„suspine" laice. 

1969 Scrie nenumărate scrisori. Florin Mugur îi răspunde şi 
chiar vrea să vină la Dolhasca, să „lucreze". Şi într-o 
bună zi coboară pe peron. I se găseşte o gazdă. Are un 
program foarte sever, nu doreşte să discute decît după 
masă. De atunci, periodic, stă cîteva săptămîni pe an la 
Dolhasca şi bate la maşină. îi propune un post de 
redactor la revista Argeş din Piteşti, ce urmează să se 
restructureze. Ar trebui să fie acolo doar vreo şapte zile 
pe lună, cînd se predau materialele. Refuză din como¬ 
ditate. Cartea de debut întîrzie să apară. în Viaţa româ¬ 
nească, nr. 12, Leonid Dirnov semnalează tărăgănarea 
apariţiei editoriale a volumului Fluturii din pandişpan, 
în articolul „Pledoarie pentru un nou poet", anunţînd şi 
copertarea făcută de Florin Pucă. 

1970 Lucrurile se precipită. în revista Argeş, nr. 3, în articolul 
„Emil şi detectivul", Florin Mugur scrie patetic : „Transcriu 
aceste rînduri în ziua de 19 februarie 1970 şi volumul de 
debut al lui Emil Brumaru continuă să zacă (manuscris ? 
şpalt tipografic?) sub cine ştie ce masă strîmbă şi mur¬ 
dară de plumb. Ce să spun? Că mi-e ruşine de colegii 
mei editori care au făcut să întîrzie timp de trei ani 
prima carte a lui Emil Brumaru? Că această întîrziere a 
fost - şi este încă! - un lucru rău şi nedrept?". în revista 
Argeş, nr. 4, apare ca supliment, în Biblioteca, Argeş 6, 
„Cîntece naive". Primeşte un telefon la spital, de la 
Editura Albatros (fostă Tineretului), comunicîndu-i-se că 
volumul apare cu condiţia să i se schimbe titlul, Fluturii 
din pandişpan. Doreşte asta „cineva de sus, de foarte 
sus". Nu i se comunică cine anume. Răspunde, exasperat, să 
pună editura ce titlu vrea, titlul lui e Fluturii din pandişpan. 
Apare volumul de debut cu titlul Versuri, stabilit de editură. 
Apare la Editura Cartea Românească, nou-înfiinţată, în 
numai cîteva luni, avîndu-1 redactor pe Dumitru Ţepeneag, 
DetectivulArthur. Cu ocazia Festivalului „Mihail Eminescu", 
în luna octombrie, Uniunea Scriitorilor acordă un premiu 
pentru volumul Versuri. Laureat al Festivalului este poe¬ 
tul Mihai Ursachi, cu volumul Inel cu enigmă. 

1971 Notaţie făcută de tatăl scriitorului pe o coală albă, găsită 
într-un dosar cu articole: „Azi, 18 ianuarie 1971, ora 8 şi 
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25, au fost recitate la radio, la Momentul poetic , de către 
actorul Ion Caramitru, patru poezii de Emil Brumam, în 
următoarea ordine: 1. «Ceas»; 2. «Cîntec de adolescent»; 
3. “Gînd»; 4. «în dormitor». Am avut norocul să fiu lîngă 
aparat, să ascult, să mă bucur şi, vorba aceluiaşi poet, să 
fiu fericit. Imaginaţi-vă ce a însemnat asta pentru mama 
poetului, care era alături, scriind o scrisoare surorii sale“. 
în luna aprilie volumul Versuri primeşte Premiul Uniunii 
Scriitorilor pe anul 1970 pentru debut în poezie. Premii 
pentru debut mai iau : Al. Paleologu ( Spiritul şi litera - 
eseu), Valeriu Cristea ( Interpretări critice - critică lite¬ 
rară), Radu Petrescu (MateiIliescu- proză). Preşedintele 
juriului este Alexandru Philippide. Din juriu fac parte: 
acad. Zaharia Stancu, acad. Geo Bogza, Cezar Baltag, 
Ştefan Bănulescu, Nicolae Breban, Constantin Chiriţă, 
Ov. Crohmălniceanu, Şt. Aug. Doinaş, Silvian Iosifescu, 
George Ivaşcu, Eugen Jebeleanu, George Macovescu, 
Melius Jozsef, D.R. Popescu, Marin Preda, Lucian Raicu, 
Marin Sorescu, Paul Schuster. Notaţie făcută de tatăl 
scriitorului: „8 iunie, ora 18, Antologie lirică, la televizor. 
S-a recitat poezia «Cerb»“. 

1972 îl cunoaşte, în Iaşi, cu ocazia unui festival, pe Mircea 
Dinescu. Cu cămaşa descheiată pînă la centură, împrăştiind 
poante, curtat de femei tinere, poetul îşi cîntă poeziile, 
acompaniindu-se la chitară. îl duce acasă, pe strada 
Dobrogeanu-Gherea, ca să-l prezinte şi părinţilor. Fac 
fotografii. Rămîn prieteni. Devine membru al Uniunii 
Scriitorilor şi al Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti. 

1973 în urma unui răspuns la o anchetă publicată în revista 
Tribuna, „Condiţia scriitorului din provincie", primeşte 
de la o necunoscută, Tamara Pintilie, o invitaţie la ziua 
ei de naştere. Va împlini 18 ani, este elevă în clasa a Xl-a, 
pe care o repetă, la liceul „Garabet Ibrăileanu" din Iaşi. 
Refuză, îi trimite volumele de poezii. începe o cores¬ 
pondenţă susţinută. Florin Mugur, din nou în Dolhasca, 
nu agreează „intruziunea elevei". Este anunţat de Uniunea 
Scriitorilor că va fi trimis în Finlanda. Primeşte itinerarul 
cu escalele respective. Află tot satul. îşi face un palton şi 
un costum nou la croitorul din Dolhasca. Cu o săptămînă 
înainte de plecare primeşte un telefon de la Florin 
Mugur, rugat să se intereseze : va merge Zoe Dumitrescu- 
-Buşulenga. Este trimis de Uniunea Scriitorilor, împreună 
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cu Mircea Dinescu, la Festivalul de poezie din Struga. 
Pus să se iscălească pe o tablă, cu creta, în cadrul 
acţiunilor festivalului, scrie : „îngerul Emil Brumaru, Pre¬ 
şedinte al Rezervaţiei Naturale de îngeri Dolhasca, Stat 
Independent". Şeful delegaţiei române, Corneliu Sturzu, 
le atrage atenţia să nu se mai aşeze la masă înainte de a 
se aşeza delegaţia rusă. Nu va mai fi trimis în străinătate 
de Uniunea Scriitorilor decît în Bulgaria... 

1974 Apare la Editura Cartea Românească al treilea volum de 
versuri, Julien Ospitalierul. Corespondenţa cu Tamara 
Pintilie continuă la post-restant. O cunoaşte în toamna 
aceluiaşi an. 

1975 De la domiciliul Tamarei Pintilie, din Podu Iloaiei, sînt 
confiscate de Securitate toate scrisorile şi ilustratele trimise 
de scriitor, aproximativ 700. După un şir de inspecţii pe 
linie profesională, aproape zilnice, este invitat la o şedinţă 
de pază contra incendiilor, ţinută la Căminul Cultural. 
Promite că va veni. Nu se duce, avînd musafiri. Soţia e 
pe teren, cu o echipă de inspectori. E chemat insistent. 
Secretarul de partid trimite o maşină (un GAZ!) să-l 
aducă, deşi Căminul Cultural e la două sute de metri. De 
fapt e o şedinţă de partid, cu sala plină de colectivişti, 
care se deschide prin anunţarea excluderii dirigintelui 
Poştei pentru delapidare şi a medicului pentru imo¬ 
ralitate : o legătură extraconjugală cu o elevă minoră. 
Bărbatul de la masa prezidiului, venit de la Judeţ, mic de 
statură, gras, chel, negricios, îl mai acuză pe medicul 
Emil Brumaru că i-a impus minorei să-l citească pe 
Dostoievski, el, medicul, făcînd parte dintr-o familie de 
degeneraţi şi fiind, personal, total decăzut. La încercarea 
de a lua cuvîntul şi a explica evidenţa că minora are 
peste 19 ani, i se arată o mapă groasă cu scrisori ale lui, 
xeroxate, ameninţîndu-1 că vor fi citite în public. Mai are 
ceva de adăugat? Nu. Doar că Dostoievski... Şi este dat 
afară, la propriu, şi din sala Căminului Cultural. Aşa se 
procedează la o excludere din partid. Acasă îşi anunţă 
musafirii de întîmplare. Ei se amuză copios. Inspecţiile 
se întrerup. Peste cîteva luni îşi ia numai maşina de scris 
Consul şi fuge pentru totdeauna din Dolhasca, Rezervaţia 
Naturală de îngeri. îşi trimite prin poştă demisia din 
funcţia de medic. I se expediază tot prin poştă cartea de 
muncă. Stă la părinţi, pe strada Cuza Vodă, împreună cu 
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Tamara Pintilie. Manuscrisele vor fi recuperate peste trei 
ani, de un frate al marnei, în nişte saci mari de hîrtie, 
dintr-o magazie a noului spital şi dispensar. Se pare că 
nu lipsea nimic... Tamara Pintilie termină clasa a XlI-a la 
Liceul „Garabet Ibrăileanu“, intră la Facultatea de Filo¬ 
logie, secţia română-latină, Universitatea „Alexandru Ioan 
Cuza“. 

1976 La 2 februarie se naşte fiica Andreea Despina Brumaru, 
fiind trecută în certificatul de naştere pe numele tatălui, 
începe procesul de divorţ, la Suceava. Procesul va dura 
peste patru ani, soţia opunîndu-se, deşi din căsătorie nu 
rezultase nici un copil. Nu se face împărţirea bunurilor. 
Printr-o înţelegere amiabilă, i se va da Istoria literaturii 
române de la origini pînă în prezent , a lui G. Călinescu, 
ediţia princeps. îşi reface în ani biblioteca lăsată la 
Dolhasca. Apare la Editura Cartea Românească volumul 
de versuri Cîntece naive. Pînă în 1983 toate cărţile de 
versuri îl vor avea ca redactor pe Florin Mugur, a cărui 
prietenie îi va fi un puternic sprijin. în decembrie, în 
revista Cronica, nr. 51, îi apare ancheta „Cartea care ne-a 
fascinat copilăria". în „Argumentul falsului anchetator", 
printre altele, spune : „Mult timp am crezut că nu-mi voi 
pierde niciodată copilăria. Mai întîi cu uimire, apoi cu 
nelinişte şi-n cele din urmă cu spaimă, mi-am dat seama 
că sînt părăsit pentru totdeauna de personajele cărţilor 
citite în lumina aceea pe care nici nu mai ştiu s-o numesc". 
Răspund la anchetă : Al. Andriescu, Al. Călinescu, Mircea 
Ciobanu, I. Constantinescu, Radu Cosaşu, Valeriu Cristea, 
Paul Georgescu, Mircea Iorgulescu, Nicolae Manolescu, 
Florin Mugur, I. Negoiţescu, Radu Petrescu, Mihail 
Petroveanu, Lucian Raicu, Mircea Horia Simionescu, 
Constantin Ţoiu, Tudor Ţopa, Laurenţiu Ulici, Mihai 
Ursachi ş.a. Umblă pînă la epuizare prin periferiile laşului, 
mai ales după-amiaza, cînd lumina e albă. Are străzi, case, 
garduri, cişmele pe care le iubeşte, le revede mereu. 

1977 îl cunoaşte, ducîndu-se anume pentru asta la Timişoara, 
pe Şerban Foarţă. îşi scriau dinainte. Întîlnire esenţială: 
caută să-l convingă pe Foarţă că are „geniul literei". 

1978 Apare la Editura Cartea Românească volumul de versuri 
Adio, Robinson Crusoe. Scrisori către Florin Mugur, Radu 
Petrescu... Plimbări nesfârşite, singur, pe străzi înguste, 
în pantă, pietruite... 
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1979 Nu mai poate scrie. Impresia obişnuită că i s-au terminat 
silabele. In vară, profitînd că rămîne acasă (părinţii, 
Tamara şi Andreea sînt la rudele din Curtea de Argeş), 
începe să încerce toate cuvintele considerate tabu în 
sonete ieşite parcă sub dictare. Cîte două-trei pe zi, pe 
caiete şcolăreşti, înfundat în fotoliul galben, cu creionul, 
timp de două săptămîni. Copiază 43 de sonete. Se încheagă 
Infernala comedie , negîndindu-se că o va publica vreo¬ 
dată. Principalul era că putea scrie iarăşi din plăcere. 
Tamara termină facultatea şi este repartizată în comuna 
Coarnele Caprei. Totodată, ea reprimeşte, în trei pachete 
mari, de la cel ce lucra pentru Securitate în cadrul 
universităţii, scrisorile confiscate în 1975. în toamnă se 
mută la Coarnele Caprei, gâsindu-şi o gazdă. Andreea 
rămîne în Iaşi. începe să lucreze la o antologie pentru 
colecţia „Hyperion". Corespondenţă cu Florin Mugur, 
Radu Petrescu... Este trimis de Uniunea Scriitorilor în 
Bulgaria. 

1980 Apare la Editura Cartea Românească, în colecţia „Hyperion“, 
volumul antologic Dulapul îndrăgostit. Titlul e dat de 
Alex. Ştefănescu, după cel al unui text din volum. Tot el 
semnează şi postfaţa. Procesul de divorţ ia sfârşit. Se 
căsătoreşte cu Tamara Pintilie. Soţia primeşte un post de 
suplinitoare în oraşul Iaşi. Drumuri dese la Bucureşti. 
Mircea Dinescu îi face cunoştinţă cu Lucian Raicu, la 
critic acasă. începe să i trimită zilnic lui Lucian Raicu 
scrisori scrise cu creionul pe foi liniate, neaşteptînd nici 
un răspuns. Nu-i trece prin minte că vor fi publicate 
cîndva. 

1981 Este ales în Consiliul Uniunii Scriitorilor. Consiliul va 
funcţiona, datorită faptului că partidul evită să adune 
scriitorii pentru alegerea unuia nou, pînă la sfîrşitul 
anului 1989- La şedinţele de consiliu stă, de obicei, lîngă 
Leonicl Dimov. 

1983 La intervenţia Uniunii Scriitorilor, i se dă o jumătate de 
normă pe un post de corector la revista Convorbiri 
literare. (în anii 1975-1982 nu are nici un serviciu.) Va 
avea acelaşi post pînă la finele anului 1989. Apare, cu 
peripeţii, la Cartea Românească, volumul Ruina unui 
samovar. 

1984 Volumul Ruina unui samovar ia premiul Uniunii Scriito¬ 
rilor pentru poezie pe anul 1983- începe o lungă perioadă 
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în care, din cauza muncii aiuritoare, abrutizante de 
corector, nu mai poate scrie nimic. Citeşte foarte multe 
romane poliţiste în limba franceză. Scrisori către Florin 
Mugur, Ion Pop (la Echinoxul căruia colaborează) ş.a. 

1989 Reîncepe să scrie. 

1990 Devine redactor-şef adjunct, apoi redactor la revista 
Convorbiri literare. Este reales în noul Consiliu al Uniunii 
Scriitorilor. Soţia se titularizează la Liceul „Costache 
Negruzzi". 

1992 Semnează, din luna noiembrie, la revista România 
literară, rubrica săptămînală „Cerşetorul de cafea", ţinută 
pînă în prezent. 

1995 La 15 ianuarie moare tatăl, Grigore Brumam. 

1996 Este ales consilier municipal, din partea Partidului Alianţei 
Civice. Nu mai lucrează la Convorbiri literare. Are o 
rubrică săptămînală, „Gulliver", în ziarul local Monitorul, 
devenit Ziarul de Iaşi. Moare mama, Elisabeta Brumam. 

1998 Apare, după 15 ani de absenţă editorială, la Editura 
Nernira, volumul Dintr-o scorbură de morcov. Premiul 
Inspectoratului de Cultură Călăraşi. Trimis de Ministerul 
Culturii şi Cultelor, pentru două sâptămîni, la Washington 
şi New York. 

2001 Premiul Naţional de Poezie „Mihail Eminescu" pentru 
Opera Omnia; cetăţean de onoare al oraşului Botoşani. 

2003 Trimis de Ministerul Culturii şi Cultelor la Paris, pentru 
manifestarea „Primăvara poeţilor". Stă o lună. Divorţează 
de a doua soţie. Apare la Editura Aula Poeme alese. 
1959-1989. Apare la Editura Cartier (Chişinâu) Opera 
poetică, voi I-II. Apare la Editura Aula, în colecţia „Canon", 
monografia Emil Brumam de Rodica Ilie. Premiul „Opera 
Omnia", Republica Moldova. Nominalizare la România 
literară pentru Cartea anului. Albumul Sînt un orb, cu 
recitări de Horaţiu Mălăele. 

2004 Apare la Editura Polirom, în colecţia „Ego-grafii“, Cerşetoml 
de cafea. Scrisori către Lucian Raicu. Din 13 noiembrie, 
semnează rubrica „Dumnezeu se uită la noi cu binoclul" 
în Suplimentul de cultură. 

2005 Apar la Editura Polirom volumul (cu CD) Submarinul 
erotic, la Editura Brumar volumul Infernala comedie, iar 
la Editura Cartier (Chişinău) Opera poetică, voi. I-III 
(ediţie revăzută şi mult adăugită). Apare la Editura LiterNet 
Commedia dell'Arte, voi. I. Nominalizare la România 
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2006 


2007 


2008 


literară pentru Cartea anului. Nominalizare la revista 
Cuvmtul, pentru poezie. Nominalizare la Premiile Uniunii 
Scriitorilor, pentru poezie. Nominalizare la Radio Cultural, 
pentru poezie. Premiul de excelenţă „George Bacovia" 
al revistei Ateneu. Premiul revistei Flacăra, pentru lite¬ 
ratură. 

La începutul anului, trei episoade depresive grave, cu 
internări succesive la Spitalul nr. 7. Apar la Editura 
Polirom, în colecţia „Suplimentul de cultură", Dumnezeu 
se uită la noi cu binoclul, iar la Editura LiterNet Commedia 
dell’Arte, voi. II-III. Premiul pentru Opera Omnia la 
Colocviile revistei Transilvania. 

Apare la Editura Brumar volumul Cîntece de adolescent. 
Nominalizare la Premiile Uniunii Scriitorilor, poezie. Nomi¬ 
nalizare la premiul revistei Observator Cultural pentru 
poezie. Este trimis de Institutul Cultural Român, împreună 
cu Ana Blandiana şi Alexandru Călinescu, la Luxemburg. 
Semnează rubricile „Crepusculul civil de dimineaţă", 
apoi „Diabloguri" (împreună cu Veronica D. Niculescu) 
în Suplimentul de cultură. Apar la Editura EIS ART, Iaşi, 
cartea-obiect Ne logodim cu un inel din iarbă, iar la 
Editura Trei volumul de versuri Povestea boiernaşului de 
ţară şi a fecioarei... Este trimis de Institutul Cultural Român 
la Praga. In curs de apariţie la Editura Polirom Basmul 
Prinţesei Repede-Repede (scris împreună cu Veronica D. 
Niculescu). 


E.B. 



Poetul care ne recucereşte 
cu fiecare nou text 


După treizeci şi opt de ani... (Scurtă confesiune) 

Era în 1970. Aveam 23 de ani neîmpliniţi, încă nu terminasem 
facultatea şi scriam săptămînal articole de critică literară pentru 
revista Luceafărul, condusă pe atunci de Ştefan Bănulescu. Intr-o 
zi, cîncl l-am vizitat la redacţie, Ştefan Bănulescu (cu un gest pe care 
şi eu îl fac azi, la întîlnirile cu unii dintre tinerii colaboratori ai 
României literare'), mi-a pus în braţe un teanc de cărţi şi m-a 
îndemnat să le răsfoiesc: „Sînt ultimele noutăţi. Uitaţi-vă prin ele. 
Poate găsiţi vreuna pe care să o recenzaţi". 

Le-am luat acasă şi le-am cercetat. Mi-a tras atenţia un volum 
subţire - Versuri de Emil Brumaru. „Ce nume frumos de poet!“, 
mi-am spus. „Precis e unul confecţionat..." 

Nu era un pseudonim, era chiar numele din acte al poetului. Am 
deschis cartea şi am citit: „Fecioarele se încurcau în gene,/ Motanii 
se frecau de damigene/ Şi ne era la toţi atît de lene.// Torceau 
femei de angora în pat!/.../ Şi-ncet sufletul nostru-a căpătat/ Ape 
adînci cu lustru-ntunecat". Mi s-a părut cu totul neobişnuit modul 
voluptuos-realist de a scrie poezie al necunoscutului. Vedeta poeziei 
din acel moment era Nichita Stănescu şi mintea mi-era plină de 
„necuvintele" lui zeieşti. Alţi poeţi îl imitau, alţii reinventau moder¬ 
nismul pe cont propriu, practicînd şi ei o inaderenţă la realitate, 
care provoca derută în rîndul cititorilor de modă veche. Chiar şi 
ultimii adepţi ai realismului socialist, cu retorica lor răsunătoare şi 
goală, erau de fapt şi ei străini de realism, fâcînd poezie (să-i 
spunem poezie, deşi era o falsă poezie) din stereotipii lingvistice. 

Nou-venitul descria şi povestea, este adevărat, cu mult farmec, 
dar descria şi povesteă, nu făcea un spectacol din combinarea 
originală a cuvintelor. Am căutat informaţii despre el şi am aflat că 
s-a născut în 1939 şi că Versuri reprezintă volumul lui de debut. „Ce 
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bătrîn!“, mi-am spus. „Să debutezi la 31 de ani, ce chestie!“ (Acum 
gîndesc cu totul altfel, dar ce importanţă mai are!...) 

Am scris, bineînţeles, elogios despre volumul de debut al lui 
Emil Brumaru (am crezut, chiar, că sînt primul care scrie despre el, 
dar am descoperit ulterior că îl mai remarcaseră Leonid Dimov şi 
Florin Mugur). Pînă aici, nimic neobişnuit. Dar s-a mai întîmplat 
ceva. După apariţia recenziei, lăsîndu-mă absorbit de citirea altor 
cărţi, ale altor autori, am simţit totuşi, la un moment dat, nevoia să 
recitesc cartea de versuri a lui Emil Brumaru. Să o recitesc, pur şi 
simplu, din plăcere. Numele poetului din Dolhasca a intrat pe lista 
celor cîtorva poeţi (Eminescu, Blaga, Labiş, Nichita Stănescu) de ale 
căror texte am nevoie periodic, ca de un drog. Aşa se face că de 
38 de ani citesc cu o anumită regularitate (şi) poezii de Emil 
Brumaru, indiferent dacă trebuie sau nu să scriu despre ele. Mă 
delectez citindu-le. Versurile pe care poetul ni le trimite din Iaşi 
pentru rubrica sa, „Cerşetorul de cafea", din România literară le 
parcurg (sau le ascult citite cu glas tare de colegii mei) încă din 
etapa şedinţei de sumar. Aproape toate mă încîntă. Iar muzica lor 
îmi râmîne în minte mult timp. 


Apologia unui stil de viaţă demodat 

în versurile sale, Emil Brumaru descrie, elogiază şi glorifică un stil 
de viaţă abandonat şi aproape complet uitat de contemporani. Este 
vorba despre un „altădată" pentru a cărui reconstituire recurge la 
amintiri din copilărie, la vestigii păstrate în orăşelele de provincie, 
la cărţi şi, bineînţeles, la imaginaţie. 

Ambianţa domestică şi patriarhală evocată astfel nu are nici o 
legătură cu ceea ce se întîmpla în jurul poetului în perioada afirmării 
sale (deceniul opt), perioadă de citadinizare forţată şi ostentativă, 
de încălcare cinică a dreptului fiecărei persoane la intimitate, de 
propagandă zgomotoasă şi de simulare a unei activităţi trepidante, 
în locul blocurilor cu multe etaje sînt aduse în prim-plan, în poezia 
lui Emil Brumaru, bucătării de vară, cămări sau sufragerii vetuste, cu 
draperiile trase la ora amiezii. în locul mulţimilor cuprinse de un 
dinamism de paradă, apar indivizi solitari care se joacă cu bile de 
cristal sau ajută furnicile să treacă pragul dintr-o cameră în alta. în 
locul frazelor grandilocvente se face auzit, în liniştea deplină a siestei, 
foşnetul frecării motanilor de damigene sau chiar un „pîrţ de înger". 

Această violentă inactualitate a poeziei lui Emil Brumaru repre¬ 
zenta (printre altele) o sfidare la adresa autorităţilor comuniste. Din 
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fericire, ideologii de serviciu din epocă nu au dat importanţă 
gestului de refuz al poetului, considerîndu-1 un capriciu, un răsfăţ, 
o preferinţă pentru „teme minore" ce putea fi cel mult dispreţuită, 
nu şi incriminată. Poreclit „poetul bulionului", Emil Brumam a putut 
trece de cenzură cu pierderi minime (deşi el la vremea respectivă le 
socotea catastrofale). 

A căzut comunismul, s-a prăbuşit o întreagă retorică a „construirii 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate", dar versurile lui Emil 
Brumaru tot ni se înfăţişează ca nonconformiste. Esenţa acestor 
versuri este o sensibilitate „retro", implicit polemică în raport cu 
prezentul. 

La sfârşitul secolului XX, poetul trăieşte într-o lume preindustrială. 
Circulă cu diligenţa sau cu dirijabilul, ascultă muzică la gramofon, 
bea apă din cişmea, mănîncă dulceaţă de trandafiri, se îmbracă în 
haine de borangic. în locuinţa lui se găsesc obiecte pe care nu le 
mai vedem decît în casele bătrînilor: andrele, piuliţă, bile de fildeş, 
sticluţă cu lavandă, brici şi chiar un revolver de argint. Femeile din 
această ficţiune au zulufi, bărbaţii poartă ciorapi violeţi, în grădina 
din spatele casei se cultivă mărar, leuştean şi micşunele. 

Este o lume căzută în desuetudine pe care, în mod numai 
aparent paradoxal, poetul o evocă deseori din perspectiva copilului. 
Neavînd prejudecata ierarhizării tuturor lucrurilor în funcţie de 
„importanţa" lor, copilul înregistrează cu încîntare chiar şi ceea ce, 
din punctul de vedere al maturului, a devenit neimportant. Caietul 
cu pătrăţele, bidoanele (vechi), cărămida (uitată în iarbă), trenurile 
de marfă, burlanul, magiunul, balamalele (cu scîrţîitul lor), păian¬ 
jenii, buburuzele sînt valuta universală a vîrstei. 

Poetul se pricepe ca puţini alţii să se copilărească. El şi-a păstrat 
copilăria - cum ar spune el însuşi - într-un flacon de cristal, ca pe 
o licoare preţioasă. 

Bineînţeles că este o candoare jucată. Copilul din poezia lui 
Emil Brumaru ştie - şi se bucură - că este copil: „Nimeni şi nimic 
nu mă poate opri să caut prin şanţuri bucăţi de ziare,/ Să iubesc 
către seară apa şi pietrele mari de sub poduri; oh, istovit,/ Să sărut 
o scară ce putrezeşte în brusturii de lîngâ ziduri amare,/ în timp ce 
furnicile trec, şi să fiu fericit..." („Rugăciunea detectivului Arthur"). 

Totodată, se mai remarcă în gesticulaţia celui ce se copilăreşte o 
ştiinţă a plăcerii specifică maturului: „Iubeam păianjeni fără ca 
să-mi pese/ Şi lîngă ziduri mirosul de var;/ Pe tăvi dormeam alături 
de mari fese/ De piersice roz-albe ce transpar" („Prezentare"); „Şi 
faci paşi mici să simţi pe preşuri late/ Gîdilituri la talpă, desfrînate" 
(„Glycera"). 
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Bucătăria metafizică 

Deşi are o evidentă unitate stilistică, poezia lui Emil Brumaru a 
evoluat de-a lungul anilor. în volumul de debut din 1970, Versuri, 
predomină poemele „realiste", în care se descriu senzaţii: „Subţire 
şi isteric piperul mă înţeapă,/ Un miros greu de pîine mă mîngîie pe 
mînă,/ Parfumuri moi şi albe din maldăre de lînă.../ Şi-n toate, 
unsuroasă, aroma grea de ceapă" („Adormind"). 

Aceste poeme au fost scrise cu mulţi ani înaintea debutului şi îl 
definesc pe primul Emil Brumaru. Există însă şi un al doilea Emil 
Brumaru, care, plictisit să mai stea cu atenţia trează şi să înregistreze 
ce se întîmplă în jur, se lasă în voia fanteziei. Asemenea dovezi de 
„îmbâtrînire" se găsesc chiar şi într-o carte publicată tot în 1970, 
Detectivul Arthur ţ cu menţiunea însă că ea cuprinde texte ulterioare 
celor din volumul de debut) : „Detectivul Arthur va sosi împreună 
cu umbrele serii, precaut,/ Avînd în valiza-i uşoară motanul lui 
leneş pe care-o să-l lase puţin,/ înainte de-a-ncepe ancheta, să 
cînte-n fotoliu din flaut/ în vreme ce dînsu-şi va umple, trist, pipa 
cu crini" („Detectivul Arthur"). 

Primul Emil Brumaru face dovada unei neobişnuite acuităţi a 
simţurilor, văzînd şi infraroşiile, auzind şi ultrasunetele. Al doilea 
alunecă într-un fel de autism, absorbit tot mai mult de festivităţile 
domestice din mintea lui. Primul este realist, al doilea fantezist şi 
livresc. Primul scrie poeme-unicat, cu străfulgerări de mare poezie, 
al doilea scrie un mod de a scrie, complăcîndu-se într-un manierism 
al literaturii de duminică. 

Şi într-un caz, şi în celălalt este vorba despre ritualuri ale 
voluptăţii, despre un rafinament fără egal. însă adevărata explorare 
a lumii are loc la început, cîncl poetul n-a obosit şi nu s-a blazat. 

în mod surprinzător, tocmai în această etapă „realistă" reprezen¬ 
tările au un fior metafizic: „O, vechi şi dragi bucătării de vară,/ Simt 
iar în gură gust suav de-amiază/ Şi în tristeţea care mă-nconjoară/ 
Din nou copilăria mea visează: / Ienibahar, piper prăjit pe plită,/ 
Peşti groşi ce-au adormit în sos cu lapte,/ Curcani păstraţi în zeama 
lor o noapte/ Spre o delicateţe infinită,/ Ciuperci cît canapeaua, în 
dantele,/ Icre cu bob bălos ce ochiu-şi cască,/ Aluaturi tapisate 
crescînd grele/ într-o dobitocie îngerească,/.../ Şi-n ceainice vădindu-şi 
eminenţa/ Prin fast de irizări şi toarte fine/ Ceaiuri scăzute pînă la 
esenţa/ Trandafirie-a lucrului în sine!“ („Elegie"). 

Spaţiul bucătăriei este în poezia lui Emil Brumaru un spaţiu 
metafizic. Chimia alimentelor capătă o irizaţie misterioasă, devine o 
alchimie. 
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Dar, chiar şi atunci cînd nu ajunge la acest vizionarism, poetul 
tot se manifestă ca un mare poet, răscolind sufletul cititorilor cu 
evocarea seninătăţii şi a lipsei de griji din copilărie. Valeriu Cristea 
a identificat în literatură două tipuri de spaţiu : unul închis, al tihnei, 
al siguranţei, al familiarităţii depline cu ambianţa, şi altul deschis, al 
noutăţilor şi al primejdiilor. Luînd în considerare această clasificare, 
Emil Brumam poate fi considerat un poet al spaţiului închis. De 
fapt, nimeni nu a mai numit în literatura noastră cu o atît de intensă 
fericire deliciile domesticităţii. El imaginează acel uter paradiziac pe 
care George Bacovia, rătăcitorul nocturn pe străzi pustii şi lugubre, 
nu a putut niciodată - deşi a visat - să-l reconstituie. Este greu de 
crezut că, vreodată, cineva va reuşi să descrie un spaţiu mai intim 
decît cel descris de Emil Brumaru. Poetul laudă într-o stare de 
beatitudine veranda, magazia, cămara, incinta întunecoasă a dula¬ 
pului de haine. Dar el merge şi mai departe în această direcţie, 
cuibărindu-se în unghere inaccesibile oamenilor „serioşi", cu o 
fantezie limitată: „O, adormind în dosul unei case/ De melc suav, 
ce bine-i să nu scrii!" („Exclamaţie"); „Şi-atît de mult doream în 
bulioane/ Să lenevesc, visînd sub celofane" („Elegie"). 

în sfârşit, o culme, greu de atins de altcineva, a intimităţii este 
reprezentată în următoarele versuri: „Ce bine-i să trăieşti în cără¬ 
mida/ Care se sfarmă moale printre spini" („Exclamaţie"). 

Spaţiul intim nu înseamnă nici pe departe, la Emil Brumaru, 
claustrare, asceză. El are, dimpotrivă, un sens erotic, adesea pervers. în 
aşteptarea iubitei, aşteptare declanşată automat de sentimentul că nu 
există martori şi că ocazia ar trebui folosită pentru procurarea unor 
plăceri vinovate, poetul concepe tot felul de ritualuri ale unei acuplări 
himerice, ca aceea din Echinoxul nebunilor al lui A.E. Baconsky, 
unde partenera de dragoste are în loc de sex o stea de mare. Iată 
una dintre variantele acestui joc de-a împreunarea care valorifică la 
maximum avantajele oferite de un loc ascuns, adăpostit: „O, dac-ai 
vrea să ne-ascundem de lume în vechiul dulap/ Plin cu jachete şi 
rochii din marea sufragerie,/ Cînd dupâ-amiaza ne tulbură minţile-n 
cap/ Şi prin unghere sînt nasturi pierduţi ce se roagă acolo pe veci 
să rămîie..." („A doua elegie a detectivului Arthur"). 


Personaje şi ceremonialuri 

Vorbind de „etape", doar aproximăm situaţia, întrucît cele două 
moduri de-a scrie practicate de Emil Brumaru interferează şi se 
completează uneori chiar în cuprinsul aceluiaşi poem. Totuşi, în 
linii mari, poetul a trecut de la o atitudine de atent şi voluptuos 


22 


Prefaţă 


observator al realităţii la una de inventator ludic al unei realităţi 
proprii. Acest al doilea Emil Brumam nu-şi mai ajunge sieşi şi se 
multiplică, îşi pune în scenă impulsurile cele mai secrete prin 
intermediul unor personaje. Ca şi Mircea Ivănescu, Emil Brumaru a 
reuşit să facă faimoşi (cu ajutorul unor poeme diafane, şi nu al unor 
romane masive!) o suită întreagă de „eroi": detectivul Arthur (preluat 
dintr-o carte pentru copii de altădată şi recondiţionat liric), Julien 
Ospitalierul. Reparata-cea-cu-trei-sîni, Glycera şi altele. Fiecare are 
trăsături distinctive. Detectivul Arthur este galant şi declanşează la 
fiecare pas, spre graţioasa lui surprindere, întîmplări de vis (de o 
frumuseţe barocă), Julien Ospitalierul pare parfumat cu esenţă de 
melancolie şi profesează un devotament fără margini (un creştinism 
estetizat) faţă de orice fiinţă, oricît de umilă, şi faţă de orice obiect, 
oricît de ieftin. Reparata este „frumoasa fără corp" sau, dimpotrivă, 
cu un corp al tuturor posibilităţilor, ivită parcă dintr-un corn al 
abundenţei erotice (în poezia publicată are trei sîni, în cea încă 
nepublicată pune la dispoziţia adoratorilor două sexe !). Glycera îşi 
afirmă o fire suav capricioasă şi o cruzime delicată: „Glycera are 
vergi cu care bate/ Nervoasă portocalele prea dulci/ Şi-un păr 
cîrlionţat de vechi păcate/ In care nu e bine să te-ncurci“ („Glycera"). 

Faţă de toate aceste marionete, poetul îşi ia o distanţă ironică. El 
face poezie ştiind că face poezie şi amuzîndu-se pe seama faptului 
că face poezie. O anumită conştiinţă a literarităţii textului exista şi 
în prima etapă, însă era mai discretă şi se manifesta doar ca o 
irizaţie a fiecărui cuvînt folosit. Acum, orice urmă de gravitate 
existenţială dispare şi literatura se transformă într-un joc de-a lite¬ 
ratura: „La capătul unui burlan/ Se pune cel mai dens bostan/ Şi-n 
orele de după masă/ Se suie răvăşit pe casă/ Şi se suspină prin 
burlan/ Tot mai adînc, mai diafan,/ Şi-atunci bostanul, din solid,/ 
Devine luminos lichid/ Evaporînclu-se prin tub/ într-un incub şi un 
sucub/ Ce te invită, trişti, la dans/ Pe ţiglele cu fin balans,/ în timp 
ce iarăşi sub burlan/ Se solidific-un bostan" („Mic tratat despre 
plăcerea de a bea bostani ca mierea"). 


Cu cine seamănă Emil Brumaru 

Despre un autor original, toată lumea se întreabă „cu cine seamănă". 
Şi, de fapt, tocmai această întrebare dovedeşte că el nu prea 
seamănă cu alţii. Noutatea modului de-a scrie nelinişteşte. 

Aşa s-a întîmplat şi cu Emil Brumaru. Aproape fiecare critic 
literar a încercat să-l clasifice, să-i găsească predecesori, să-i identifice 
măcar afinităţile. în eseul „Emil Brumaru sau falsul poet minor" 
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clin volumul Existenţa poeziei, Gheorghe Grigurcu îl compară cu 
B. Fundoianu, Ion Pillat, Radu Stanca, G. Călinescu, Jean Cocteau, 
Eduarcl Bagriţki, Leonicl Dimov, G. Topîrceanu, D. Anghel, poeţii 
Văcăreşti, Tudor Arghezi, Const. Tonegaru, Ion Minulescu, Miron 
Radu Paraschivescu. La rîndul lui, Eugen Simion, în Scriitori români 
de azi (voi. I), în capitolul „Ironişti şi fantezişti“, îl pune pe Emil 
Brumaru în legătură cu simboliştii şi postsimboliştii, cu Ion Pillat, 
B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Perpessicius, Ion Minulescu, D. Anghel, 
Mircea Ivănescu ş.a.m.d. 

Există însă şi o comparaţie care nu s-a făcut, deşi este, poate, cea 
mai îndreptăţită: cu Eminescu. Emil Brumaru are în versuri o claritate 
visătoare ce aduce aminte de marele poet din secolul al IX-lea. în 
plus, textele sale, ca şi textele eminesciene, reuşesc - prin muzica 
lor interioară şi printr-o artă a persuasiunii care nu se mai întîlneşte 
decît la hipnotizatori - să-i creeze cititorului o adevărată dependenţă. 
Plăcerea de a citi versuri de Emil Brumaru, ca şi plăcerea de a citi 
versuri de Eminescu, devine la un moment dat vicioasă. Un senti¬ 
mentalism răscolitor (poate de origine slavă), combinat cu o sen¬ 
zualitate ritualizată (poate de origine latină), îl asediază, cu succes 
sigur, pe cititor. 

Deosebirea esenţială dintre cei doi poeţi constă în faptul că 
Eminescu rămîne mereu grav şi responsabil (chiar şi atunci cînd se 
joacă), în timp ce Emil Brumaru, adesea, parodiază actul scrisului. 
Totuşi, unele poeme ale contemporanului nostru fac un fel de 
atingere electrică cu cele ale modelului său ipotetic din secolul 
trecut. Poemul „în dormitor", de pildă, reeditează atmosfera - de 
dogoare erotică şi, în acelaşi timp, de adorare mistică a femeii - din 
Călin, file de poveste, şi anume din secvenţa în care este descrisă 
fata de împărat dormind: „Nici un chip n-a căzut în paloare/ Ca al 
tău, adormit şi frumos./ Fulgera, luminîndu-te-arare,/ Cîte-un vis 
sub al tîmplelor os.// Respirai cu atîta sfială/ Încît aerul ud se-nchega/ 
Lîngâ nările-adînci în petale./ Respirai, surîzînd, catifea.// Fascinat 
de-al său geamăn, spre-oglindă/ Braţul tău prins în somn se-alungea/ 
Visător. Oh, să nu se desprindă!". Singura notă distinctivă o consti¬ 
tuie ultima propoziţie, exclamaţie de îngrijorare „jucată", în stilul 
imediat recognoscibil al lui Emil Brumaru. 

Din literatura interbelică, pot fi aduse în discuţie mai multe 
nume : B. Fundoianu, pentru epicureismul adaptat vieţii provinciale, 
Ion Pillat, pentru motivul cămării cu fructe, G. Topîrceanu, pentru 
umorul său neologistic, Ion Minulescu, pentru solemnitatea parodică 
(la el însă, parodică de multe ori doar involuntar). 

Emil Brumaru preia - nu este exclus - unele sugestii oferite de 
poeţii de prim-plan ai liricii noastre dintre cele două războaie 
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mondiale. Acuitatea uimitoare a „înregistrărilor" („Doar în alcool 
exploziile fine/ Ale iluziilor se aud distinct") ni-1 aduce în gînd pe 
Lucian Blaga, care auzea razele lunii izbindu-se de geam; curio¬ 
zitatea de a vedea pînă unde se poate merge cu valorificarea estetică 
a urîtului („Ţi-i murdăria strînsă în buric/ Mai dulce decît mierea cea 
din faguri") ni-1 evocă pe Tudor Arghezi; iar rigoarea cu care 
pitorescul balcanic este rezumat în enunţuri lapidare aminteşte de 
Ion Barbu. 

Şi în literatura română de dată recentă Emil Brumaru are o 
familie spirituală: Marin Sorescu, Leonid Dimov, Petre Stoica, Şerban 
Foarţă, Gheorghe Azap şi alţii. Ca să nu mai vorbim de posibilele 
repere din literatura universală : americanul Robert Frost, brazilianul 
Jorge de Lima, francezul Francis Jammes (în special Francis Jammes, 
cu franciscanismul său voluptuos, efeminat, avea la harfă cel puţin 
o coardă care vibra asemănător). 

Există totuşi, în modul de-a scrie al poetului ieşean, chiar în mai 
mare măsură decît la alţii, ceva ireductibil, ceva care vesteşte de 
fiecare dată, tranşant ca o trompetă (de înger): acesta este un text 
de Emil Brumaru. De cine altcineva ar putea fi un poem ca acesta: 
„Degeaba scrisori cu reproşuri/ îţi scriu pentru suflet şi trup/ Cînd 
fustele tale în dosuri/ Au trîntori fugiţi de la stup// Şi cînd doar 
serafii-s de vină/ Că sînii ţi-i umflă c-un pai,/ Iubito topită-n lumină/ 
Precum o biserică-n ceai" („Cîntec naiv")? 

Sau cine altcineva decît Emil Brumaru ar fi putut compune 
următoarea „Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci": „elefantul/ 
dă/ din/ trompă/ strada/ gării/ dă/ din/ pompă/ avionul/ dă/ din/ 
bombă/ însă/ nimeni/ nu/ sucombă" ? 

Cultul desuetudinii, umorul de o delicateţe infinită, erotismul 
obsesiv şi totuşi mereu artistizat, spiritul ludic angelic, desâvîrşita 
tehnică a versificaţiei, ca şi un mod abrupt de a încheia uneori 
joaca, asemenea unui copil bosumflat, toate acestea la un loc şi 
poate şi alte componente, mai eterate, imposibil de sesizat de către 
un critic prozaic, contribuie la crearea unei frumuseţi seducătoare, 
narcotizante şi inconfundabile. 

Mai mult decît cu oricine altcineva, Emil Brumaru seamănă cu 
sine. S-ar putea spune, chiar, că seamănă prea mult cu sine. Aceasta 
este, poate, şi singura primejdie pentru poezia sa: consecvenţa 
dusă prea departe, in extremis pînă la manierism. Deocamdată însă 
nu s-a ajuns atît de departe. Poetul ne oferă încă surprize, ne 
recucereşte cu fiecare nou text. 


Alex. Ştefănescu 


Versuri 

( 1970 ) 



Elegie 


O, vechi şi dragi bucătării de vară, 

Simt iar în gură gust suav de-amiază 
Şi în tristeţea care mă-nconjoară 
Din nou copilăria mea visează: 
Ienibahar, piper prăjit pe plită, 

Peşti groşi ce-au adormit în sos cu lapte, 
Curcani păstraţi în zeama lor o noapte 
Spre o delicateţe infinită, 

Ciuperci cît canapeaua, în dantele, 

Icre cu bob bălos ce ochiu-şi cască, 
Aluaturi tapisate, crescîncl grele 
într-o dobitocie îngerească, 

Moi miezuri de ficaţi în butoiaşe 
De ou de melc, înlăcrămate dulce, 
Mujdeiuri ireale, şunci gingaşe 
Cîncl sufletu-n muştar vrea să se culce, 
Şi-n ceainice vădindu-şi eminenţa 
Prin fast de irizări şi toarte fine 
Ceaiuri scăzute pînă la esenţa 
Trandafirie-a lucrului în sine! 
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Emil Brumaru 


Cîntec naiv 


Fecioarele se încurcau în gene, 
Motanii se frecau de damigene 
Şi ne era la toţi atît de lene. 

Torceau femei de angora în pat! 


Şi-ncet sufletul nostru-a căpătat 
Ape adînci cu lustru-ntunecat. 



Versuri 
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în dormitor 


Nici un chip n-a căzut în paloare 
Ca al tău, adormit şi frumos. 

Fulgera, luminîndu-te-arare, 

Cîte-un vis sub al tîmplelor os. 

Respirai cu atîta sfială, 

Încît aerul ud se-nchega 
Lîngă nările-adînci în petale. 

Respirai, surîzîncl, catifea. 

Fascinat de-al său geamăn, spre-oglindă 
Braţul tău prins în somn se-alungea 
Visător. Oh, să nu se desprindă! 
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Emil Brumaru 


Baladă 


Vechi piftier de ţîţe clocitoare, 

Prin pîlnii scurs în bălţi de somn ca lapţii, 
Nemăturat cu geana cie fecioare, 

Cel mai becisnic dintre toţi inapţii, 

Ou putrezindu-şi gălbenuşu-alene 
Pe poliţe, din nou mi se arată 
VEDENIA! Parfumul face pene 
Şi-năbuşă nări, căni, odăi şi, iată, 

Prin iadul cald din jur mişc-o femeie 
Piciorul ei, greu minutar de carne. 

Ce fante ca din bumbi pieptu-şi descheie, 
Preauleios sufletu-n ceşti să-şi toarne ? 

închinare 

O, ACEL VERS, subţire maţ de flutur, 
Chioşc de cocon, desmăţ al smirnei moale, 
Crud pîrţ de înger chiflicind cristale, 

Rouă regească-n turn ce-arar o scutur! 
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Cîntec 


Amiezi înfăşurate în vanilii, 

Pe tăvi trîntite, gingaşe şi moi, 

Cu clopoţei gălăgioşi la gene 
Şi degete prelinse din oloi, 

Trec în dulapuri, rîd dintre lichioruri, 
Pîndite de păianjeni cîncl lipsim. 

(Oh, pentru ele-n căni au loc omoruri 
Şi drame dulci cu caracter intim!) 

Şi-n urmă le mai flutură o clipă 
în marile odăi blazonul pur 
Cu patru crini purtaţi de o fecioară 
în mînă peste-o pajişte de-azur. 


Prezentare 


Trăiam în bulion, trăiam în fructe, 
în dulci latrine cu hîrtii murdare, 
în untdelemn duceam naive lupte, 
Sticlele mele aveau dop de soare. 

Iubeam păianjeni fără ca să-mi pese 
Şi lîngă ziduri mirosul de var; 

Pe tăvi dormeam alături de mari fese 
De piersice roz-albe ce transpar. 

Iar perna mea, ca laptele de moale, 
Puf de cocor ce zboară-n ea avea. 
Piperele cu rangurile sale 
Vechi pretendente-au fost la nara mea. 

Şi pentru-a-mi fi stăpînă şi regină 
Peste imperiul vast de lene calmă 
în faţa mea creştea ciuperca fină 
Cu reverenţe şi cu spori în palmă. 
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Ceas 


E ceasu-n graniţi fine de răcori 
Oprit, pînă cînd sufletul îl umple, 
Motanii îmi surîd curtenitori 
Şi sclifosiţi din blănurile scumpe. 

Şi litera se-nfundă mai docilă, 

Mai aromată, mai neprihănită, 

Ca-ntr-un fotoliu-n afînata filă; 

Cu-o temenea imagini mă invită. 

Căleşti ce-mi poartă încă-adolescenţa 
Ca pe un crin de delicată vază 
Lunecă line prin luminescenţa 
Pereţilor care se subţiază, 
înfăşurat în lirice caftane, 

Nu prididesc silabele să număr... 

Oh, eu am vrut să spun numai că treci 
Cu-o umbreluţă de mărar pe umăr. 
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Emil Brumaru 


Amnezie 


Dacă iei o portocală 
Şi-o dezbraci în pielea goală 
Ca să-i vezi miezul adînc 
Peste care îngeri plîng 
Cu căpşune-n loc de ochi 
Şi aripi din foi de plopi, 

Se întîmplă să uiţi totul... 
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Ea stăpîneşte 


Ea stăpîneşte linguri cristaline, 

Pîlnii de somn, pipere pătimaşe, 
Cuţite ce ucid prin limpezime, 
Ibrice-adînci cu falnice panaşe. 

Şi-n timp ce eu cetăţile cutreier 
Spre-a spune lumii cît îi de frumoasă 
Ea osîndeşte-n flăcări de mătasă 
Ciuperci umplute iezuit cu greier. 

Şi cinstea mi-o păstrează fără pată 
Alunecînd suav printre supuşi. 

O, fie-i mîna binecuvîntată 
în liniştea curatului albuş. 
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Emil Brumaru 


Sentinţa 


Fecioarelor căzute în genunchi 
Li se retează genele pe trunchi 
Fiindc-au surîs din somn în largi crivate 
Cu şoldurile neînfăşurate, 

Şi-n miez de noapte, avînd bluza lipsă, 
Au pus cu sînii luna în eclipsă, 

Şi-au îndrăznit să-ntreacă-n rotunjime 
Izvoarele credinţei din vechime. 

Au tulburat mişcările cereşti 
Prinzîndu-şi seara fustele în cleşti 
De rufe pe subţiri şi crude funii, 
Miresme cotropindu-ne ca hunii. 

Şi-acum plutesc şi-n palme roze bat 
Mingi pline cu un aer necurat. 
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Glycera 


Tu în cămări, ferită de Austru, 

Cu puf de gîscă sînilor dai lustru 
Şi, ca să-ţi cadă chipul în paloare, 
îţi pui la şold, cu greaţă, lipitoare. 

Şi faci paşi mici să simţi pe preşuri late 
Gîdilituri la talpă, desfrînate. 

Şi-ncerci sub lampă văluri pentru şale 
Pe ele cu picturi cu animale. 

Pe urmă, în peceţi de la inele, 

Clatini corăbii, numeri turturele 
Şi-aplauzi cînd coboară din tavan 
Pe-o piersică păianjenul profan. 
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Emil Brumaru 


Exclamaţie 


Ce bine-i să trăieşti în cărămida 
Care se sfarmă moale printre spini, 
Să-ţi fie gîndul dulce ca uleiul 
Dovlecilor la care te închini, 

Şi sufletul să ţi-1 împaci cu sticle, 

Cu piersici şi cu trenuri timpurii. 

O, adormind în dosul unei case 
De melc suav, ce bine-i să nu scrii! 
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Pastel creştin 


Cu ţîţele-nţepate de tăuni, 

Vacile roşii rumegau scaieţii. 

Lîngă izvorul sacru-al dimineţii 
Netulburat, Isus făcea minuni. 

Inconştiente-1 pipăiau pe pulpe 
Rîmele lungi. El, simplu şi supus, 
Adolescentul, palidul Isus, 

Hrănea din palme cu furnici o vulpe. 

O fată-ascunsă-n frageda cucută 
îmbrăţişa un şarpe adormit. 

Şi, cînd sleită coapsa s-a oprit, 

I s-a părut că Fiul o sărută. 
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Emil Brumaru 


Dulapul 


Dulap obscur, în tine arde-un înger 
îmbobocit pe rîşniţi de cafea 
Visînd piper rotund şi zahăr cubic, 
Fără să-ţi ştie taina nimenea. 

Ouă adînci cu-amiezi sub coajă fină 
Tu-ascunzi tăcut, miresme ce le ierţi, 
Dulci farfurii cu sufletul ca roza 
De parfumat lîngă mari peşti inerţi. 

Dar la amurg cotloanele de umbră 
Pline-s de spaima furilor gîndaci! 
Unde e cheia tandră şi subţire 
Spre-a rupe neputinţa-n care zaci? 

Ca s-auzim cum pentru-ntîia oară 
Cuţitele vorbesc de mărul acru 
Şi scos suav din căni miezul de apă 
Să-ţi tremure pe rafturi, dulap sacru. 
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Apocrifa I 


Timpul ceasurile-şi plimbă 
îmbrăcate în civil. 

Dintr-un cîine curge-o limbă. 

Apoi trece-o săptămînă. 

Cuiul intră în perete 
Şi găleata în fîntînă. 

Şi-n bucătăria pură 
Cănile se coc şi-aşteaptă 
Atîrnînd cu apa-n gură. 


Glycera 


Glycera are vergi cu care bate 
Nervoasă portocalele prea dulci 
Şi-un păr cîrlionţat de vechi păcate 
în care nu e bine să te-ncurci. 

Ce zeu să născocesc să îmi ajute 
Cu harul lui ca dînsa să mă lase 
Să-i fiu umilul sclav ce scoate plute 
Cu graţie din sticle lungi la masă ? 

Şi piersice, stropind-o lin cu apă 
Să nu leşine, să-i aşez în mînă, 

Să strig la papagal cînd o să-nceapă 
Să-i ocărască mersul de stăpînă 

Şi sînii mari ce-i ţine doar afară, 
Licenţioşi, pe ei motani să-şi culce, 
C-un pămătuf să-i scutur la picioare 
Din copăcei miresmele năuce 

Şi seara să-i citesc cu vocea clară, 
Spre-a adormi frumos, poeţi sublimi 
în timp ce-n porţelane-o să transpară 
Războaie între guelfi şi ghibelini! 
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Astenie 


Vorbiţi încet, sau poate chiar în şoaptă, 
Azi sînt neputincios ca o mătasă, 

Doar sufletul îmi lunecă prin casă 
Pe marile covoare şi aşteaptă. 

Intrarea lui în vis e-ngăduită 
De mult. S-a pregătit cu sîrguinţă. 
Hainele mele fragede palpită 
Să-i înfăşoare lirica fiinţă. 

Căci va pleca. Şi-n alba încăpere 
O să rămîn cu faţa mai frumoasă. 

Şi fiecare lucru îmi va cere 
Să îi surîd. Azi sînt ca o mătasă. 
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Emil Brumaru 


Cîntec trist 


Dulci bucătării de vară 
Cu găleţi de zoi la uşă, 

Unde plitele-şi înfundă 
Nara moale în cenuşă 

Şi lumina cade-n crătiţi 
Şi-mbătaţi de-azur şi izuri 
Bat cu capu-n geamuri triste 
Bîzalăii din brizbrizuri. 

Doar în voi, suav şi tainic, 
Ca adus de un murmur, 

Pot, suit pe taburete, 

Să ating iar cerul pur. 
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Cîntec de adolescent 


Şerpi uriaşi cu fluturi calzi în gură 
Alunecă prin somn şi prin mătase. 
Din miezuri crude flori primejdioase 
Ţîşnesc subţiri. Şi aerul murmură... 

Însîngerat de frăgezimea ierbii. 

Ce greu vinovăţia-i să ţi-o porţi! 


Pe lacuri mari, catifelaţi şi morţi, 

Plutesc striviţi de nuferi proaspeţi cerbii. 
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Emil Brumaru 


Cerb 


Ieri a venit un cerb frumos la gară 
Să-şi ieie un bilet de rouă moale. 

Vroia să plece. Pentru prima oară 
Pe la ghişee vechi dădea tîrcoale. 

Creşteau încet pe coarnele lui triste 
Mari portocale clătinînd lichide 
De după-amiază, fragede batiste, 
Bucăţi de zahăr candel translucide. 

Toţi se mirau cum poate el culege 
Cu botul, printre melci, ciuperca plină 
De arpacaş din cratiţi de răşină; 

Femei se ofereau ca să-l proteje 

Să intre elegant la clasa-ntîia, 

Să aburească-oglinzile cu nara, 

Cîncl leşină, să-i stoarcă lin lămîia 
Pe limba lui blajină cum e ceara. 

Dar l-au predat în haltă conductorii 
Şi a rămas, cu iuţi bătăi de pleoapă, 

Să plîngă-adînc la marginile orei 
în umbra unui turn opac de apă. 
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Cîntec de toamnă 


Blînd clătinat pe marile cîntare 
în toamna asta fără de folos, 
Nemaiiubind, cu actele pierdute, 

Eu, care nu mai ştiu să scriu frumos, 

Şi-mi clipocesc în suflet untdelemnuri 
Stoarse secret şi surde bulioane, 

Renunţ; copilăros de ce să caut 
Mingi chiflicite putred prin burlane ? 

Şi cărei vidme dulci i-aş mai trimite 
Plicuri lipite cu albuş de ou? 

Brumele-şi pun în pieptul meu urechea. 
Lămpi moi se surpă c-un suav ecou... 
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Apocrifa II 


Parfumurile după ploaie 
Ne bagă degetele-n nări. 

Un kilogram de fluturi putrezi 
Candoarea are în cămări 
Din care cu delicateţe 
Serveşte triştii musafiri. 
Adolescenţii mor de coşuri 
în toiul marilor iubiri. 
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Rugăciune 


O, vremea cînd eram copii, 
Tutungerii, tutungerii, 

Cărţi de-aventuri, nuci cu magiun, 
Ce să vă spun, cum să vă spun? 
Iubiri ascunse în ghiozdan, 

Sutiene mici cu miros rar 
Decolorate an de an, 

Plînsul adînc dintr-o vacanţă 
în frîna unui tren marfar... 
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Interior 


Sînt încăperi în care aşteptarea 
Se sparge-n ţăndări crude ca o vază; 
Din solniţe, îndrăgostită, sarea 
Să ne atace sufletul visează. 

Ce gînduri stranii iau atunci fiinţă! 
în farfurii, trîntite moi pe spate, 
Piersice roz au pleoapele umflate 
De somn ca de o tainică dorinţă. 

Şi-n după-amiezi suave, cu suspin, 
Cîncl geamurile-s bălţi de apă dulce 
Şi tocătoarele de carne toacă lin, 
Miresme-alături vin să ni se culce. 
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Romanţă 


Iubirea, şaretă cu mere, 

Prin sufletul nostru trecu. 

Din staule dulci de-amintire 
Viţeii ne cheamă cu muuu, 
Copacii-şi procură jobene 
De brumă şi mor eleganţi, 
în cărţi de ghicit către seară 
Sînt dame iubite de fanţi, 
Şi-n ceşti de cafea armistiţii 
Pe care le ştii numai tu. 

Iubirea, şaretă cu mere, 

Prin sufletul nostru trecu. 


în magazie 


Cînd seara-n magazii de rumeguş 
Ni se preling pe suflete vagi uşi 
Şi ne-ntîlnim deodată faţă-n faţă 
Cu mari păianjeni care cară aţă, 
Printre genuni de bălii largi şi-adînce 
Deasupra cepelor de nea se plînge. 

Culcarea lucrurilor un heruv 
Sfîşietor o cîntă dintr-un tub, 

Aeru-i strîns cu grijă în dulap, 
împăturit de cel mai blând seraf, 

O, prin unghere îngerii fac liberi 
Deschideri moi de aripi şi închideri, 
Pentru-adorare, din uleiuri scoşi, 

Pe crucea geamurilor zac Hristoşi. 

Şi-i o cristalizare şi-o scădere 
A vieţii în borcane vechi cu miere, 
Şi-i o surpare de cenuşi în plite, 

Şi-n inimi rod cîntare ruginite... 
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Madrigal respins 


Mi-au descifrat în palmă zeci de haruri 
Şi dulci femei vestiţii chiromanţi. 
De-aceea îmi tocesc în madrigaluri 
Creionul chinezesc cu elefanţi. 

De-aceea stau şi dorm o săptămînă 
Şi-apoi o săptămînă rămîn treaz 
Spre-a ridica în slăvi cu lira-n mînă 
Sînii bombaţi şi rouă din obraz. 

De-aceea uneori îmi iau motanul 
Pe piept şi lenevesc îndurerat. 

Căci, iată, trece ziua, trece anul 
Şi eu nici umbra nu ţi-am sărutat. 

Încît, în timp ce tu îţi mîni şareta 
Prin păpădii, de jalea ce mă arde, 
Ochesc scîrbit păuni cu arbaleta 
Şi-n ziduri bat aiurea cu bombarde! 
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înger 


Un înger s-a trezit într-o amiază. 

Era prea grea lumina şi-l izbea. 

Alături tremura prelung o vază 
îndrăgostită de o catifea. 

El şi-a-ncălţat uşoarele botine, 

Şi-a luat din vis bastonul de parfum, 
Şi-a pus pe-aripi tristeţurile fine 
Şi mîinile şi-a-nmănuşat în fum. 

Oglinda-1 aurea nedumerită. 

Era fecior de spumă sau fecioară 
Ce trebuia din perne moi s-apară 
Parcă prelins, parcă cernut prin sită? 

Cine-1 iubea în încăperea crudă, 
Necoaptă pentru marea întîlnire? 
Vibra-ntre lucruri tandru şi subţire 
Fără să vadă, fără să audă... 

Cu nara doar simţea cum lîngă dînsul 
Un crin durerea pură-şi destrăma. 

Şi i-ar fi plîns alături. însă plînsul 
De ochi are nevoie. Nu-i avea... 

Şi-a vrut să facă-un pas. Oprit de uşă, 
S-a speriat de-aşa miresme reci 
Prin care ţi se umplu de cenuşă 
Unghia roz şi sufletul cînd treci. 
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Şi-a pipăit pereţii cu sfială; 

Oh, porii lor ce-arome risipeau! 
Fusese somnul lui oare-o greşeală 
Şi-acum odăi închise-1 pedepseau? 


Şi îngerul trezit într-o amiază 
S-a dezbrăcat suav şi adormind, 
Din nou, invidiindu-1 că visează, 
Amiezile îl luminau pe rînd. 



®r 
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Adormind 


Subţire şi isteric piperul mă înţeapă, 

Un miros gros de pîine mă mîngîie pe mînă, 
Parfumuri moi şi albe din maldăre de lînă... 
Şi-n toate, unsuroasă, aroma grea de ceapă. 

Miroase a rugină şi-a apă clocotită. 

E ceaiul. Ascuţime stridentă de lămîie. 

Apoi dulceaţa caldă, sărată şi lălîie 
A turtei ce se coace în untdelemn pe plită. 

O tentă de povidlă de prune îngroşată 
Cu indiscreţii fine (mă mir!) de cîrpă arsă. 

O clipă-o nuanţare de lapte, însă ştearsă... 

Şi deodată somnul pe frunte ca o pată. 
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Cîntec 


O, azi sînt bucuros ca un cristal! 

Fără cusur mi-s hainele de înger. 

Mi-e fiecare nastur triumfal 
încoronat de proaspete răsfrîngeri. 

Luaţi-mă, oglinzi, în cuarţul vostru 
încă puţin, căci vreau să plec de-acuma 
Spre dulcele Septembre unde rostul 
Meu este doar s-ating cu pieptul bruma. 
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Imn 


Cinstiţi aceste sfere de mătase, 
înzăpezite miezuri de tomate, 

Crude cetăţi cu punţile lăsate 
Spre sufletele noastre curioase. 

O, ce candoare-n gestul de-a desface 
Fecioarei adormite în legumă 
Pieptarul străveziei promoroace. 

Tu o trezeşti, cu un sărut, din brumă. 

Uimită-i de răcoarea dintre lucruri... 

De rotunjimea ei o să te bucuri, 

Căci ţi se dă, cuminte şi adîncă. 

Pîn’ la pămînt cinstiţi aceste sfere, încă. 
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Nocturnă 


Se-apropie ora cînd din piuliţă 
Piperul îşi suie în aer o spiţă 
Subţire şi-nţeapă moi bile de apă 
Ce-n spaţii din luciul găleţilor scapă. 

Ooo, strigă un flutur de noapte prelung 
Cînd putrede-antene dulapuri ajung 
Şi rupte cad fără sfîrşit într-o cană... 

Pierduţi printre solniţe-n camera vană, 
Gîndacii umpluţi cu un lapte prea acru 
Au nimburi de spaimă şi sufletul sacru, 

Şi trec prin inele uitate pe masă 

Spre-o mînă ce doarme, de carne frumoasă. 
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Cîntec de copil 


Cînd înserează albuşurile-n ouă 
Şi trec ecouri prin borcane goale, 

Oh, lămpile cînd blînd ne sug din suflet 
Cu dulci fitile o lumină moale, 

Şi îngeri muţi miresmele cu roaba 
Ni le răstoarnă-n nări ca să ne placă, 

Iar cănile atîrnă-ntre ulcioare 
Pline cu lapte stors naiv din vacă, 

Atît de-adîncă e uimirea noastră, 

Că ni se face teamă în odaie! 

Nu se ridică nimeni ca să taie 
Cu fierăstrăul rouă din fereastră? 
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Izvoarele 


între izvoarele care desfac în jur 
Rănile uriaşe de azur 
Dovlecii plini de maţe stau candizi 
Şi-nlăcrimaţi în pături de omizi. 

Din mîluri dulci cu mormoloci şi sare 
Lumina urcă iazurile clare. 
Orele-atîrnă-n iarbă nemuşcate 
De vietăţile ce clipocesc pe spate. 
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Arătare 


înmănuşaţi în muşeţel, pe cap cu ceainic 
Şi-n ochi cu umbre rupte din mărar, 

Cînd zahărul se sfarmă şi cad linguri, 
Se-apropiau de noi îngerii mari. 

Veneau rostogolind suave globuri 
De lapte prins în ugere de crini, 

Cu mîna picurată din veşminte 
în degete subţiri de glicerini. 

Şi se-apleca uşor cîte-o fîntînă 
Să li se verse-n suflete. Atunci 
Ei scuturau din perii vechi de haine 
Luminile... Şi dispăreau prelungi... 
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Strămoşească 


Pe măciulii gustoase de maci, într-a amiezii, 
Urca domol cireada de buburuze roşii, 

Umflaţi cu ştir şi steve se bucurau strămoşii 
Că se-mplinesc dovlecii în ţarină şi iezii. 

Plesneau muştele-n baligi de zeamă şi căldură. 
Din borţi pîndeau păianjeni şi coropişniţi rele. 
Apusurile grave chifteau în bătătură 
Ca nişte uriaşe grămezi de pătlăgele. 

Pătrunşi de rostul vremii şi-a scurgerii acestei, 
în cele şapte zile şi nopţi din săptămînă, 

Ei aşteptau să prindă ulcioarele smîntînă, 
Evlavioşi, cu gîndul la bucile nevestei. 

Femeilor spre toamnă le da ţîţele-n lapte, 
în vaci creşteau viţeii şi în găine ouă, 

Iar uneori venită în tindă peste noapte, 

Năştea şi Preacurata printre balerci de rouă. 
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Întîmplări 


Se întîmpla să-mi cadă-un fruct în mînă 
Ne-atins decît de inocenţa mea, 

Să-mi izvorască pragul, cheia-n uşă 
Să înflorească mi se întîmpla. 

Şi, cum eram şi neatent şi-aproape 
De mine orice astru se rotea, 

Tăiam candid cu borul pălăriei 
Cîte un soare fericit, cîte o stea... 
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Asceţi 


Aeru-i cald şi roz ca sub umbrele, 

Crini înjugaţi trag care de parfum, 

Fagi ceruiţi în sobe fac un scrum 
Mirositor şi fin, ca să-i înşele. 

Greieri răscopţi de cîntece, din rană, 
I-ademenesc ţîrîitor şi dulce, 

Oh, pipe cu capac de porţelană 
Vor între fumuri trîndave să-i culce. 

Iar Vorbele-n pahare sînt purtate, 

Pe lîngă dînşii, către depărtare, 

Pe vîrf de deget moale de fecioare 
Cu sînii albi ca două mari lăcate. 

Şi proaspătă, ca-n nări de bou, răcoarea 
La sfat tăcut în jilţuri îi îmbie... 

Ei îşi presară-n carnea crudă sarea 
Din solniţe cu-o gravă bucurie, 

Mult răbdători la tot ce se întîmplă, 

Şi cu ciocanu-şi bat suave cuie 
De puritate în rotunda tîmplă. 
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Gînd 


Să intri în odăi din care nimeni 
Nu te mai scapă. 

Unde e totul proaspăt ca-n mărar, 

Unde sînt căni cu apă! 
încet să te scufunzi pîn' la mătasa 
Unui veşmînt uitat de o femeie 
Deasupra căruia se zbate străvezie casa. 


Detectivul Arthur 

( 1970 ) 



Detectivul Arthur 


Detectivul Arthur va sosi împreună cu umbrele serii, precaut, 
Avînd în valiza-i uşoară motanul lui leneş pe care-o să-l lase 

puţin, 

înainte de-a-ncepe ancheta, să cînte-n fotoliu din flaut 
în vreme ce dînsu-şi va umple, trist, pipa cu crini. 

Şi-a doua zi, plin de candoare, la micul dejun, 

Cîncl fluturii beau catifea şi căţeii mănîncă dantele de feţe de 

masă, 

Va îmbrăca cel mai moale şi fraged costum 

C-un înger brodat sub rever şi cu nasturi ucişi în mătasă. 

Apoi va citi elegii clintr-o veche revistă 

Şi, sprijinindu-se-ncet cu o mînă subţire, prelungă şi stranie 

De pianina pensiunii, deodată, spre-a-şi dovedi că există, 

El va muia, surîzînd dureros, o caisă-n şampanie! 
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Rugăciunea detectivului Arthur 


î. 

Nimeni şi nimic nu mă poate opri, la ora cinci după masă, 
Cînd lumina e albă şi-n magazii toamna miroase a praf adormit, 
în iarbă să pun un pantof cu şireturi subţiri de mătasă, 
Aşteptînd să se umple cu flori, şi să fiu fericit... 

2 . 

Nimeni şi nimic nu mă poate opri să caut prin şanţuri bucăţi 

de ziare, 

Să iubesc către seară apa şi pietrele mari de sub poduri; oh, 

istovit, 

Să sărut o scară ce putrezeşte în brusturii de lîngă ziduri amare, 
în timp ce furnicile trec, şi să fiu fericit... 

3 . 

Nimeni şi nimic nu mă poate opri să ascut pe o treaptă a 

casei satirul tocit 

Cu care tai carne suavă de fluturi ce-i visul motanilor mei, 
Să-ngenunchez pe podele în faţa sticlelor lungi de oţet şi ulei, 
Fără sfială plîngînd, şi să fiu fericit... 

4 . 

Nimeni şi nimic nu mă poate opri să desfac în amurg un 

ceasornic de fată 

(El are rotiţe de înger!); să găsesc păianjeni bătrîni în pompe 

stricate de flit 

Şi pe a şaptea ceşcuţă din sumbrul dulap o amprentă ciudată, 
Şi-apoi să umblu tăcut prin odăi, şi să fiu fericit... 


Detectivul Arthur 
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Fluturii din pandişpan 


î. 

„Domnule, şi vă rog să mă credeţi, îmi vine atît de greu 

Să vorbesc, de la o vreme, la masa 

Pe care o iau sub portretul iubitului meu 

Din pandişpanul tăiat la desert zboară fluturi albaştri şi fini ca 

mătasa! 

Atunci cei doi motani somnolenţi, îngrăşaţi cu dulceaţă, 

Ce torc de o parte şi alta a coapselor mele, 

Fac tumbe ciudate, se-agaţă rotunzi de perdele, 

Iar eu, leşinînd, îmi acopăr cu palmele faţa...“ 

2 . 

Detectivul Arthur puse molatec trei întrebări: 

„Doamnă, n-aţi observat, c-un surîs, uneori, 

Melci uriaşi, tremurînd pe clanţele de la intrări 

Cînd deschideţi, pentru motanii de angora, uşile-n zori?“ 

„După amiază, la ora aceea confuză, 

Cînd sînii îi ţineţi, prea mari, pe tăviţe de cedru, 

N-aţi auzit hohote mici lîngă bluză?“, 

Insistă detectivul Arthur, visător şi integru... 

„Cînd coborîţi scările-n parc, către seară, fără ca nimeni să vă 

aştepte, 

N-aţi întîlnit un seraf în mînă c-o ladă de mirodenii 
Şi cu cealaltă bătînd mingi parfumate de trepte, 

Făcîndu-se că nu vă vede, din cauza jenii?“ 
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3 . 

Glycera îşi strînse veşmîntul la piept. Nu răspunse. 
Detectivul Arthur, plin de delicateţe, 

Din buzunarele lui nepătrunse, 

Scoase un pandişpan albastru pe dulcele-i feţe, 

îl aşeză graţios şi candid între ei 
Şi luînd un cuţit îl tăie dintr-odată! 

O, ce pufoşi se-nălţară, ce leneşi, ce calzi fluturii, galbeni 

acum, prin odăi... 

„Doamnă", şopti detectivul Arthur, „permiteţi-mi să mă retrag, 

n-o să vă uit niciodată...". 




Detectivul Arthur 
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Prima elegie a detectivului Arthur 


Ţii minte orăşelul acela de munte 

Cu ganguri subţiri şi prepelicari lătrînd de-ncîntare ? 

Treceau pelerini. Fecioarele-aveau jartiere de pluş cu nostalgice 

funte 

Cînd, pajişti scoţînd din corsaj, către-amurg, ieşeau la plimbare. 

Călătoream (ţi-aminteşti ?) în cea mai frumoasă caleaşcă 
C-un flutur miop, între noi, privind fericit înainte. 

Eram pe atunci detectivul tău trist şi cuminte 
Care-ţi turna la popasuri laptele dulce în ceaşcă. 

Apoi, într-o seară (caută-adînc în memorie!), 

Ne-am dezbrăcat, neştiind întîmplarea aceasta ce-nseamnă, 
Şi renunţînd la găsirea pisicilor tale, la glorie, 

Oh, ne-am pictat unul altuia, palizi, pe coapsele calde, vechi 

peisaje de toamnă... 
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A doua elegie a detectivului Arthur 


O, dac-ai vrea să ne-ascundem de lume în vechiul dulap 
Plin cu jachete şi rochii din marea sufragerie, 

Cînd după-amiaza ne tulbură minţile-n cap 

Şi prin unghere sînt nasturi pierduţi ce se roagă acolo pe veci 

să rămîie... 


Toţi s-ar gîndi c-am fugit de prea multă iubire... 

Singur, motanul tău blînd ne-ar cunoaşte teribila taină 
Şi ne-ar aduce, pe-ascuns, portocale, prin rostogolire, 

Ca să mîncăm, ghemuiţi de plăcere-ntr-o haină... 

Iar apoi, dac-ai vrea să ieşim, către seară, 

Ne-am întrista atît de adînc clătinînd un albastru sifon, 
Că, uluiţi de obiectele strînse-n lumina aceea amară, 

O, ne-am ascunde din nou sub patul imens de mahon... 


Detectivul Arthur 
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A treia elegie a detectivului Arthur 


Iartă-mă că te-am pînclit toată seara, de după perdele c-o 

vază în mînă. 

Nu ştiu de ce, în timp ce-ngrijeai de ierbar şi canari, 

Mi s-a părut (ca-n fiece seară din ultima, vai, săptămînă) 

Că risipindu-te-n aerul pur al odăii o să dispari... 

Te-ai tutuit c-un seraf? 

Oh, se-auzea de pe unghii cum oja îţi picură rar, 

De răsuflarea lui caldă, pe preşuri. Urme în praf 
Am observat pe-o măsuţă lucioasă: parcă-ar fi fost cineva 

încălţat în mărar... 

De aceea, cîncl te-ai culcat surîzînd (ce imensă greşeală!) 
Fără să bănui că, trist, detectivul Arthur te veghează, 

Ţi-am ridicat de pe jos, întorcîndu-mi privirea cu multă sfială, 
Rochia ta parfumată şi am ascuns-o, gelos pe seraful acela, în 

vază... 
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A patra elegie a detectivului Arthur 


Hai să intrăm la bătrînul bijutier 

Acum, cînd amurgul de iarnă ne face să rătăcim printre 

vechile case, 

Şi să-l rugăm în genunchi, pîn’ la lacrimi, sutienul fierbinte şi 

tainicul tău portjartier 
Să ţi le bată în pietrele cele mai scumpe şi mai somnoroase. 

Şi, fiindcă va trebui pentr-o clipă să i le dai, 

Rămasă-n dugheana lui plină cu bile de fildeş în pielea goală, 
O să-ţi ascunzi, c-un surîs vinovat, în ceşcuţe de ceai 
Sînii rotunzi şi pe coapse-ţi vei pune o portocală. 

Iar dacă deodată, cu spaimă, la uşă vei auzi clopoţelul, 

Să nu te întorci - detectivul Arthur e cu tine! 

Va fi doar un înger venit să-şi graveze-n inelul 

De aur al frunţii această-ntîmplare ciudată, c-o nesfirşită ruşine... 


Detectivul Arthur 
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A cincea elegie a detectivului Arthur 


Ieşisem din cinematograful acela de la periferie unde rulase-un 

film mut, 

Ţinîndu-ne-atît de sfioşi de mînă... Cînta un pian... 

Şi, cînd ne-am oprit în mijlocul străzii şi m-ai întrebat, visătoare, 

ce am, 

Uitîndu-ne ţintă unul la altul, deodată, ne-am recunoscut! 

Eram (Dumnezeule!) domnul ce tocmai coborîse clin vechea 

cabrioletă, 

Cu fracul boţit şi jobenul sub braţ, venit ca să fure, spre seară, 

Motanul familiei, şi tu erai, sigur, naiva subretă 

Ce-1 vede şi ţipă, şi el o împuşcă-ntre sînii bombaţi, şi-apoi o 

iubeşte-n cămară... 

Şi-atunci ne-am dat drumul la mîini şi-amîndoi, pe trotuare, 
Am luat-o la fugă cuprinşi de-o teribilă panică 
Şi-n urmă, deasupra grilajelor, cărnoase şi necruţătoare, 
Plante gigante creşteau, ca să ne tragă-napoi, în Grădina 

Botanică!! 
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A şasea elegie a detectivului Arthur 


Poate într-o dimineaţă îmi va sosi prin poştă un colet uriaş 
Cu-albastre ştampile şi timbre subţiri de mătasă 
Pe care-1 voi duce, plutind fericit prin întregul oraş, 
Mirîndu-mă cît de uşor e şi de parfumat, pînă-acasă. 

Şi-acolo, lăsîndu-1 puţin pe îngustul trotuar 

Ca să descui, voi vedea cu mirare cum, singur, din funde, 

încet se desface şi cum dinăuntru apar, 

Oh, goale şi albe, picioarele tale prelungi cu mici unghii 

rotunde! 


Şi-atunci te-aş lua-nfrigurat din imensa cutie 
Şi-aproape nebun aş fugi cu tine în braţe 
La vechiul bufet cu borcane lucioase şi-adînci din sufragerie 
Să-ţi dau, căci ai fi leşinată de foame şi dragoste, cu linguriţa 

dulceaţă... 
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Ultima elegie a detectivului Arthur 


Dacă într-o după amiază de toamnă ne-am duce la Julien 

Ospitalierul, 

Prietenul meu ce trăieşte departe de lume c-o bilă în mînă, 
O, l-am găsi în genunchi, într-un colţ, sărutînd şifonierul 
Şi îndopînd şerpişori sinilii cu smîntînă. 

Şi, după ce s-ar scuza ruşinat că la dînsu-i deranj, 
Vorbindu-ne-ncet despre fluturi şi sfintele taine, 

Castane prăjite ne-ar da şi pilaf de gutuie oranj 
Şi piersice-ar şterge, la urmă, de praf cu vechi perii de haine. 

Apoi ne-ar cînta, de vecernie, din muzicuţă-n veranda umbrită 

de-arţari 

Tangouri atît de ticsite de molii şi valsuri atît de pufoase, 
Încît ai începe să plîngi, amintindu-ţi c-odată ai fost, pentru-o 

seară, aleasă 

REGINA MARELUI BAL DE ADIO AL DETECTIVILOR 

PARTICULARI... 


8o 


Emil Brumaru 


Testamentul detectivului Arthur 


1. Trebuie să stai mult timp singur ca să poţi auzi lumina. 
Trebuie să-ţi laşi nările în strujeni ca să simţi cum miros 
îngerii după-masă. Trebuie să baţi cuie în zid, şi zidul 
trebuie să fie roşu ca zahărul din copilărie, ca să auzi 
cum cade o unghie de crin. Trebuie să-ţi aureşti manşetele 
cămăşii cu fîntîni ca să atingi inocenţa. Şi mai trebuie, 
vai, mai trebuie să salvezi un brusture de la albastru! 

2. Un scaun poate fi inima âcelor, inima şinelor plutind în 
păcură - după-amiază cu ghiozdan zvîrlit sub pat - sau 
un măr, un măr prin care pot trece trenuri sticloase cu 
franjuri de frică la roţi. Un scaun poate fi şi liniştea 
vacilor, zgomotul unui parfum, tăierea piersicilor cu fierăs¬ 
trăul şi-a zilei cu o femeie cărnoasă. 

3. Undeva trebuie să ducă aceste cuvinte. Poate la funte de 
ceară pe-acoperişuri subţiri. Şi iată: pajişti cîrlionţate, 
vipere-n vînt, picături de aur pe şapcă de înger, fluturi 
înghesuiţi sub genunchii fecioarelor şi-acolo, departe, o 
spaimă imensă. 

4. Mica mea pungă cu gînduri de veghe, mica mea cheie 
pentru desfăcut frica! Lîngă o pasăre de orez stă însuşi 
orezul. Iar faţa sîngeră de amabilitate. E vorba de faţa 
florilor, de faţa scîndurilor; e vorba de-un cîine ce muşcă 
crinii, iar crinii turbă şi sfîşie marginea glastrei şi urechea 
unei doamne-n baticuri, o, numai baticuri, cu sînii de 
pluş paraşutat. 


Detectivul Arthur 


81 


5. Ce bizare sînt uneori cărămizile! Ele urcă pînă sub streşini, 
ele trec din perete-n perete cu teamă! Şi-ntre ele e ceva 
nedefinit: poate nisip, poate picioare de flutur, poate 
amanţi sinucişi cu beladonă. Iar mai tîrziu ele crapă! 
Odăi desfăcute-n apus, cu miezul vizibil, cu sîmburi de 
oameni superbi. 

6. Fără linişte, prin ganguri vechi, la ora tîmpită de-azur a 
amiezii, cînd se încarcă butelii de aragaz şi sufletul cade 
pe rochii întinse în curţi; fără linişte, în faţa vitrinelor cu 
lumînări uriaşe de ceară, pe lîngă casele cu uşi de unt¬ 
delemn, printre oamenii cu moartea la butonieră, o, mai 
ales printre femei (ciudatele oşti adormite în mers) intrate-n 
ciorapi de mătase pînă la coapsele lor fără linişte... 

7. Veniţi să vă spun despre sînge ! E cerul meu din pătlagini, 
e sufletul vechiului guşter trecînd peste-o fată de smirnă. 
Amin. Veniţi să vă spun despre carne. E marşul furnicii 
prin zahăr, e stamba întinsă pe şolduri. Amin. 

8. Un om ce bate crini subţiri cu ciocanul în scînduri, ce 
prinde fîntînile albe de frunze, ce-şi lasă gîndul în stîlpii 
frumoşi şi suferă de lucirea liniilor ferate, un om fără 
iubire, fără tristeţe, fără surîs. 

9. Vom juca biliard cu săruturi. Vom flutura-n evantaie 
subţiri, abia clătinate de-o mînă, vom fi transparenţi. 
Apoi, nedumeriţi de hainele noastre cu nasturi ucişi în 
tafta, de tot ce se întîmplă în case, vom risipi regrete din 
vechile noastre cravate. Cîte promisiuni, o, cîte saltele de 
lene sub suflet! Şi la urmă doar fuga de aceste cuvinte 
sălbatice... 

10. Prins între rochii scrobite sufletul meu povesteşte. Despre 
fîntîna uitată-n dovleci. Despre-un gard de leaţuri subţiri, 
cînd roabele-s triste. Prin răsuflătorile beciului se preling 
rîme de unt slăjit. în cristale scîrţîie poarta numai de 
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umbră ştiută. O femeie îşi spală părul în ceai făcînd ziua 
să treacă. 

11. Dulapuri, mari mistere ale copilăriei, flaute pline cu ceşti. 
O, zahărul cubic ce-mbată, o, rafturile voastre obscure, 
dulapuri adînci, cu cotloane de brînză, pline de spaima 
gîndacilor (ei, lenţii, ovalii, amorfii). Dulapuri, nări moi 
ce ne-absorb în pereţi, nu sîntem pentru voi decît un 
parfum? Uşile-acestea de apă, sertarele tremurătoare nu 
se închid din cauza sînilor tăi prea albi! Dulapuri de 
iarbă! Cui să dăruiesc un buchet de mînere de-alamă? 
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Şapte cîntece naive 
pentru parfumat gura 


t. 

Octombrie în calendare 
Bisericeşti îngălbenea... 

Din ce dulap sublim voi scoate 
Atlase vechi spre-a căuta, 

Cu degete muiate-n aur 
Ca de gutuie, ţărmul pur 
Pe care îţi desprinzi ciorapii 
Din catarame de azur? 
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2 . 

De ce nu vrei să-nnebuneşti la ora cinci 
După amiază, cîncl e-atît de bine, 

Şi în sufrageriile adînci 

Să faci pe preşuri tumbe dulci cu mine? 

M-aş milogi-n dulapuri vechi să-ţi pui 
Rochia moale şi rămasă goală, 

Ne-am bate cu lichioruri amărui 
De chimion şi mentă glacială. 

Iar către-amurg, făr-a mai ţine minte 
Cine sîntem, aproape de mătasă, 
îngenunchind pe paturile sfinte 
Am da cu sufletele noastre foc la casă! 
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3. 

N-aş şti să spun mireasma 
De n-ar pluti-n cearceafuri 
Aclînci părul tău negru 
Sub raze, somn şi prafuri. 

Pustie-ar fi urechea-n 
Pavilionu-i crud, 

Dar îţi loveşti paharul 
Uşor de dinţi şi-aud. 

Şi-ar trebui de lume 
Ochii opaci s-ascund; 
Treci tu: caleaşcă-i ora 
Cu-aprins blazon rotund. 
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Să facem leneşi noduri la batistă 
Spre-a ne aminti de noi şi de azur 
Şi, fericiţi că fluturii există, 

Ţinuţi de mîini de razele din jur, 

Tu nasturi mari să-mi coşi cu aţă tristă 
La pardesiul meu de bun augur 
în timp ce-o să-ntocmesc naiva listă 
A vieţii cu creionul cel mai pur. 

Voi pune roua-ntîi ca-n vechi lighene 
Să ne spălăm rîzînd cu calzi clăbuci, 
Miresme-apoi cu talie şi gene, 

Motani invidioşi şi clăpăugi 

Ce te păzesc cînd dormi, iar la sfîrşit 

Sînii tăi albi cu fruntea-n infinit... 
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5. 

Te-ademenesc cu pandişpan şi zahăr 
Şi-n ani bisecţi cu ouă de furnică, 
Miresme-n samovare lucii scapăr 
Şi-ţi văd şoldul ţicnit şi glezna mică. 

îţi caut cu migală ceafa-n părul 
în care-agrafe ard şi mor panglice, 
Rostogolesc din biblii groase mărul 
Spre tine ca veşmintele să-ţi pice. 

Şi ne iubim bezmetici, albi de pudră, 
Elastici, fumegoşi, crud sfâşiaţi 
De fluturi ce scot ţipete şi zburdă 
Imenşi prin hăul ceştilor cu zaţ. 
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Am file moi de apă în găleţi, 

Jiletci cu molii dulci în piepţi de puf, 
Cutii de pudră-n care îngeri fleţi 
Se tăvălesc pe burtă şi fac: buf! 

Fotolii ce atrag prin şiretlic, 

Mărare scumpe în căleşti de sos 
Şi lîngă vechi ibrice cu ţuflic 
Amiezi momite într-un glob lucios. 

Dar numai tu cu sînii mari mă tulburi 
Cînd leneşe şi fără drept de-apel 
Amurgurile urcă lin prin tuburi 
în sufletul meu trist de dovlecel. 
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7. 

Să risipim culorile cu ochii 
Şi cu urechea sunetele vagi, 

Să fim, o, mai ales striviţi de rochii, 

De portjartiere, de sutiene dragi, 

De căptuşeli lucioase de mătase, 

De buzunare-adînci pline cu nuci, 

De lungi fermoare rupte ce ne lasă, 

Cîncl se desfac pe şoldul tău, năuci; 

Să fim deci limpezi, puri, uimiţi de viaţă, 
Ferfeniţiţi de umbre şi lumini, 

Un nătăfleţ iubind o nătăfleaţă 
în miezul trist al unui vechi goblin. 



Julien Ospitalierul 

0974) 
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Julien Ospitalierul 


Mă numesc Julien Ospitalierul. Am treizeci de ani. 

Duc o viaţă destul de retrasă, la ţară, şi iată, v-o jur, 
în patul meu moale nu au dormit decît struguri şi boi diafani 
Şi prieten nu-mi este decît detectivul Arthur. 

Melcilor (celor mai leneşi) le-am spus totdeauna: „Veniţi, 
Putreziţi în fotolii, umblaţi pe oglinzi, intraţi-mi în gură“. 
Oh, fiindcă nu pot refuza nici un dulce capriţ, 

Tinere cepe scăldat-am în lacrima-mi pură. 


Vara cultiv levănţică şi-n vreme ce-aştept diligenţa poştală o 

dată la cinci săptămîni 

S-aducă scrisori, în mînă c-o bilă de fildeş gălbuie, 

De sufletul meu mirosind a gard proaspăt atîrnă-n extatice 

cuie 


Subţiri lenjerii de fîntîni. 


Apoi, cîncl e toamnă şi-ascult împăcat cum în lungi dup-amiezi 
Iepuri de angora-mi ronţăie cărţile-n tufele-adînci de mărar 
Şi cum se surpă pe mese miresme-n prăpastia unui pahar, 
Cu toată fiinţa mea-n praf jubilez. 


Şi-ngenunchind fericit lîngă uşă, 

Furnicile portocalii eu le trec peste prag, în urechi, dintr-o 

cameră-n alta, 

Iar către-amurg mă rog blînd şi umil să plutească-n înalta 
Sufragerie a casei mari gălbenuşe... 
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Veranda lui Julien Ospitalierul 


Poezia aceasta începe, stîngace şi blîndă, 

Cu un melc găsit dimineaţa-ntr-o ceaşcă de teracotă albastră 
Pe care îl iei cu sfială - şi mîna atunci ţi-e mai castă - 
Şi-l duci către-obraz şi, oh!, îl auzi deodată cum cîntă 

O melodie atît de naivă şi tristă, 

Încît ţi-aminteşti c-ai iubit undeva, într-un mic orăşel, cu 
mulţi ani înainte-o verandă sfîşietor de frumoasă, 
Pe treptele-i vechi cu o veşnic pierdută portocalie batistă 
Dar, vai!, îţi dai seama că eşti doar tu singur cu melcul în casă. 

Şi ca să nu-ţi fie urît, împreună cu dînsul, nostalgic, porneşti 

pe stradele 

Ferfeniţite de rochii şi-n vreme ce el se lipeşte-ameţit de-o 

cişmea 

Cu blond robinet şi cu jghiabul prelins virginal din dantele, 
Iată, veranda atîrnă din nou lîngă tine, în aerul proaspăt, 

răscoaptă şi grea. 
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Amorurile lui Julien Ospitalierul 


Mult timp am iubit o ceşcuţă de ceai chinezească 
Pictată cu scene naive din viaţa fîntînilor pe porţelanu-i subţire, 
Dar, sufletul meu neştiind îndeajuns s-o uimească, 

M-a părăsit, alegîndu-şi dulapul cel sumbru drept mire. 

Apoi m-am îndrăgostit de un blîncl şifonier. 

De-obicei dup-amiaza, cînd hainele dorm, mă duceam lîngă 

dînsul 

Şi, mîngîindu-i furnirul, duios şi stingher, 
îl sărutam şi simţeam că mă-năbuşă plînsul. 

Pe urmă-am ţinut pătimaş la o bilă de fildeş lucioasă 
Cu pîntece mic, ce-mi sărea uneori pîn' la buze 
Stîrnindu-mi spre seară dorinţe ciudate şi gînduri atît de confuze, 
Încît mă sfiam să rămîn cu ea singur în casă. 

Şi-astfel mi-au trecut anii limpezi şi-acum sfătuiesc răbdător 
Melcii prea graşi să postească-n adînci butoiaşe 
Şi, vag amintindu-mi de oameni - oare ei mai există? -, pe 
poliţi cu fragezi canari ciuruind papanaşe, 
Apa de ploaie o las, melancolic, să se-ndulcească în vechi 

stropitori... 
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Secretul lui Julien Ospitalierul 


Voi lua într-o dimineaţă tristă de toamnă, din magazie, suavul 

burghiu, 

Ascunzîndu-1 sub haină, şi-abia respirînd de emoţie şi fericire 
îl voi culca pe mătăsuri, în casă, şi cu glaspapir argintiu 
Voi mîngîia, spre-a-i reda tinereţea şi patima, trupu-i subţire. 

Apoi voi aduce o scîndură moale de plop de la vechile stive 

de lemn, 

Geluită cu melci şi-mbătată de ploi acrişoare, 

Şi plin de sfială-o să-nşirui, legat c-o eşarfă albastră la ochi, 

găuri, nedemn, 

Strîngînd rumeguşul curat în casete de fildeş cu balamale din 

piele de căprioară. 

Iar seara, nostalgic, voi parfuma ferestrele mari cu lavandă 
Şi-n lampă voi pune fitilul cel brav, de pe cînd mai trăia 

detectivul Arthur, 

Şi-atunci va sosi, ca de-atîtea ori, leneş şi tandru, prin spaţiul 

obscur, 

îngerul lui cu zulufi de motan siamez ca să facem, plîngînd, 

contrabandă. 
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Primele tangouri ale lui Julien Ospitalierul 


î. 

Vino la mine să jucăm popice! 

Tu bila de cristal, eu cea de puf 
Vom arunca-o spre Euridice 
îmbujoraţi şi puri, cu pămătuf 

De rouă fragă la reverul umed 
Şi-n cap cu pălării de fin batist, 

Şi cine-o va atinge moale-n suflet 
Din magazii o s-o aducă trist, 

Cîncl după-amiaza face fleaşcă murii 
Şi gramofonul cîntă în neştire 
A veşnicie tandră : „Luri-Luri, 

Vieaţa este vis de fericire...". 
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încins de-un străveziu cilindric godin 
Cu mici uşiţe şi enorme cahle, 

Iau iar cuvinte, le sug miezul, ah, le 
Arunc spre tine cu candoare, Odin! 

Respir uşor să nu stîrnesc cenuşa 
Şi graţios bag lemne tropicale 
Cu miros delicat şi burta moale, 

Luate (căci le doare) cu mănuşa. 

Şi piersice prăjesc pe tăvi de-alamă, 
Alene-mbolnăvite prin piper, 

Sfîrîitoare, adormite-n zeamă, 

Cu sîmbur fin, montat la bijutier. 

Apoi frec brume roz în castronaşul 
De bărbierit şi-nfiorat tresar 
Gîndind cum o să-l spulber pe trufaşul 
Bob de cafea în rîşniţile mari! 
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3. 

în edificii vechi de cărămidă, 

Pe canapele moi, ca pe ciuperci 
De aur matlasat, mă lăfăi dulce. 

Oh, pe plafoane sînt serafi cu vergi 

Ce bat la tălpi bezmetice fecioare 
Şi uneori pe sîni căci au greşit 
Cu ei, dezvirginîndu-i, iar pe urmă, 
Duioşi, le umplu rănile cu chit 

Şi-nlăcrimaţi le iau din nou la pieptul 
Lor plin de pene şi-n aripi le strîng, 
în timp ce ele cu delicateţe 
Le trag pe frunte nimburile-adînc! 
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Ţi-am adresat o întrebare : Crinul 
E-un animal din vremuri de demult 
Trist transformat în frăgezimi de chinul 
Extazului îndelungat? Te-ascult. 

Şi mi-ai răspuns: Oh, crinu-i animalul 
Cel mai pios, îmbrobonat de-amor 
Poartă jiletca proaspătă ca valul 
Şi-n loc de gură are un izvor 

Cu tari miresme, uneori fatale 
Dacă-1 aduci în silă lîngă pat; 

Şi limba-i se-ndulceşte-ntre petale 
Ca într-un bot de miel cîrlionţat. 
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în fragedul picior al unui scaun 
Un peşte auriu pluteşte lin, 
în melci bat minutarele de rouă, 
în fluturi sînt monezile de in. 

în sobă arde-un crin cu pară lungă 
Turnînd pios cenuşa prin grătar, 
Serafi uituci cu cepe dulci în mînă 
în uşi de lapte uluiţi apar. 

Şi spre-a luci în sufletele noastre 
Din căni adînci miezul de apă-i scos. 
Oh, piersice tăiate cu toporul 
Pe moi butuci de unt au carnea roz! 
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Semeţ ca rouă, blînd ca arpacaşul, 
Viteaz ca fulgul dalb de porumbel, 
înflăcărat de fluturi, trist şi frel, 
Sufletul meu nu şi-a pierdut curajul. 

Ci-mbobocincl în fragede căpiţe 
De pătrunjei celeşti şi crini bufanţi, 
încheie dulce lanţul vechei spiţe 
A îngerilor la pantofi cu glanţ. 

Şi de aceea c-o sfială sfîntă 
Pisicile mă iau de după gît 
Şi, ruşinaţi, prepelicarii cîntă 
La clavecin să-mi treacă de urît. 
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Ce gratii mătăsoase am la geamuri, 

Ce moi capcane-mi pune roua-n prag! 
Deasupra casei pîlpîie pe flamuri, 

Muiat în ceaiuri, auriu posmag 

Pe care-o să ţi-1 dau în seara clară, 
îmbujorat şi tandru, să-l mănînci, 

Cînd flăcările-ncep suav să doară 
în plitele şi-n lămpile adînci, 

Şi-amurguri fericite-adorm în fluturi, 

Şi se topesc în jgheaburi lujeri vechi. 
Destinu-i plictisit. Crude perechi 
De miei ling sare. Lin pocnesc săruturi... 
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Dar cîrlionţii ce-i suspină mielul 
îndrăgostit lulea de fragi spuziţi, 
Viţa-nteţită-n franjuri de tot felul 
La marile verande, din capriţ. 

Şipcile dulci în zori, cîncl melcii schimbă 
Piper pe rouă şi pilaf pe flori, 

Motanii ce îşi pun parfum pe limbă 
Şi, chercheliţi, adorm în cimbrişor, 

Şi-acele putini mici şi diafane 
Iubind burlane pînă la extaz? 

Dar îngerii ce-mi dăruiesc bomboane 
Fierbinţi şi mă sărută pe obraz? 
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Să luăm surîzători străvechea birjă 
Spre-a vizita gentili cişmele dulci 
Şi dimineaţa, fără nici o grijă, 

Cu sufletele-mpăturite-n fulgi, 

Să ne spălăm pe faţă lin cu umbră 
Prelinsă de pe-un gri mărgăritar; 

Oh, admirînd naivi cum rouă umblă, 
Am duce-o viaţă moale de mărar, 

Vecini cu melcul şi cu leuşteanul, 
Topiţi pe veci în flecăreli de-azur 
Şi zile-ntregi am mîngîia motanul 
Pufos al detectivului Arthur. 



< 








II 


Melancolia lui Julien Ospitalierul 


Julien Ospitalierul va fi îmbrăcat întotdeauna în surtucul lui 

plin de grăsimi vegetale, 
Auster şi naiv precum preafericitul Bernard ce supsese din 

sînii Fecioarei Maria, 
Cîncl o să-şi descrie în dosul şopronului vechi, cu un foarfece 
galben tăind toporaşii crescuţi în sandale, 

MELANCOLIA... 

Căci toţi l-au uitat. însă el, surîzînd sufleteşte-n azur, nu disperă 

Ci-n fiece zi, copleşit de viziuni, bate cuie în apă 

Şi bea bulion vişiniu, şi priveşte cum trec dirijabile fragede 

prin atmosferă, 

Rugăciuni murmurînd pentru prietenul său, detectivul 

Arthur, lîngă sfintele straturi de ceapă. 

Şi nimeni nu ştie că dînsul îngroapă pe-ascuns 
în glastre de flori, ca să fie parfumul mai fin, patefoane stricate 
Şi seara-şi dictează doctrina la îngeri, plimbîndu-se palid prin 
casă cu mîinile-i strînse de-un flutur la spate 
Spre-a nu şi le pierde, desprinse extatic, în tainele de nepătruns... 
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îmbărbătarea lui Julien Ospitalierul 


Tu trebuie veşnic să porţi, printre oameni, un fluture-n spate, 

tăcut şi umil, 

Şi seara în fundul grădinii să strîngi dovleceii elastici în braţe 

plin de ardoare, 

Şi-ncet să te-mbibi de arome, prin şanţuri şi magazii diafane, 

ca un fitil. 

Noi sîntem îngerii tăi grijulii. Am ieşit dintr-un glob de mărar 

pentru-ntîia îmbărbătare! 

Singur, pe drumuri înguste de ţară, trîntit în lumină, praful 

catifelat să-l respiri 

Iubindu-1 adînc, cum doar roţile şi animalele ştiu şi pe urmă, 

fără cruţare, 

Să torni peste dînsul căldări cu dulceaţă de trandafiri. 

Noi sîntem îngerii tăi serioşi. Am ieşit din fîntîni şi din stîlpi 

pentru încă o-mbărbătare. 

Şi să-ţi aminteşti: detectivul Arthur împuşca-ndrăgostit portocala 

de la o mie de iarzi 

Şi-apoi unei Doamne necunoscute, c-un fraged abis între sîni 

şi rozalbe picioare 

înmănuşate pios pîn’ la coapse, i-o oferea împreună cu 
sufletul său; rochia-i galbenă în buline de rouă s-o arzi!! 
Noi sîntem îngerii tăi avîntaţi. Am ieşit din căpiţe de crini 

pentru ultima îmbărbătare! 
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Julien Ospitalierul îşi aminteşte 
de detectivul Arthur 


Uneori, către toamnă, cînd dinţii-1 dureau atît de melodios, 
Încît i-asculta fericit şi naiv ca pe-un cîntec de limpede harfă 
Copiind în jurnalul său intim (ţinut într-un blond samovar) 

cu cerneală clin boabe de boz 
Cele mai blînde şi tandre plecări şi sosiri ale lungilor trenuri 

de marfă, 

Sau măsurînd cu un metru subţire şi proaspăt de croitorie, 
Plin de emoţie, fire de aţă stinghere, 

Desfăşurate încet de pe moi papiote, prin casă, fără ca nimeni 

să ştie, 

Spre-a se iubi în ungherele calde cu îngeri topiţi pe podea de 

plăcere, 

Julien Ospitalierul îşi amintea, cu bătăi delicate de cord, 

De detectivul Arthur, prietenul trist şi ciudat, dispărut din 
prea multă decenţă în urmă c-un an; 
Parcă-1 vedea şi acum închizînd portiera brodată de-amiază a 

vechiului Ford 

Şi, cu un ultim claxon de adio, pornit graţios pe şoseaua 
îngustă de munte, etern surîzînd la volan... 
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Marşul lui Julien Ospitalierul 


UN pelerin fericit rătăceşte, cîntînd de plăcere, pe pajişti, 
c-un strugure dulce în geantă; 

DOI îngeri răpesc o clătită umplută cu mentă şi-n fiece 
seară o dau, pătimaşi, pe traverse de-a dura; 

TREI fluturi de angora trec pipăind plictisiţi mari bucăţi de 
fîntîni mătăsoase pe-aleile-n pantă ; 

PATRU acari vor să-şi ardă-n cantoane chipiele lor parfumate 
la fel şi, deodată, de spaimă le tremură gura; 

CINCI corijente subţiri înţeapă, plîngînd în spatele şcolii, 
cu sînii pătaţi de cerneală, vacanţa c-un spin; 

ŞASE mici franjuri de la perdeaua portocalie din vechiul 
antreu al pensiunii (dar nimeni nu spune) sînt destră¬ 
mate puţin; 

ŞAPTE ori şapte fac patruzecişinouă de portocale închise-ntr-un 
cald muşuroi de furnici, acum şi oricînd; 

OPT croitori delicaţi s-au decis, către-amurg, de pe gard 
căptuşeala de rouă s-o rupă; 

NOUĂ suspine a scos trandafirul albastru din supă; 

ZECE e cifra la care se moare rîzînd! 
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Ultimele tangouri ale lui Julien Ospitalierul 


t. 

O, iar zahariseşte crini prin casă 
După-amiaza-n aerul divin! 
îngenuncheat pe feţe vechi de masă 
Din nou secrete fragede deţin. 

Dulapuri toropite-mi cad în braţe, 
Nostalgice, cu diafanul gînd 
De a-mi gusta extatica dulceaţă 
A rugăciunii spuse surîzîncl. 

Şi-n timp ce-n vînt cuvintele se-mbină 
Cu fluturii, iubindu-se frumos, 

Mi-e sufletul suflat în lene fină, 
în praf de muşeţel şi-n rouă roz. 
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Să intri în dulapuri vechi de sticle 
Ce te iubesc subţiri, ca-ntr-un delir, 

Şi-n lemnul de la raft de noduri clare 
Să te îmbeţi, uleiuri să respiri, 

Oţetele să ţi le torni în suflet, 
în ceşti cu-nfrigurare să cobori, 

Izbit de lapte-n piept, cu nara-n zahăr, 
Tot mai suav, tot mai ciripitor, 

Pîn’ ce pierdut prin lămpi, fără nădejde 
împotmolit de-amurg lîng-un fitil, 

S-auzi sfîşietor cum te recheamă 
Dulci gîngăveli de ceainicel debil, 

Şi-ncet, cu-o oboseală graţioasă, 
în pelerine moi de bulion 
înfăşurat, spre camerele triste 
Să te întorci stingher şi monoton... 
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Cugetul mi-e fără nici o pată. 

Cu delicateţe şi alene 
Am învins celeste damigene, 
Falnice cetăţi de vişinată. 

Fierb în jur veşminte şi covoare, 
Dulci fotolii lin mi se supun, 
Aşteptat de fragedul magiun 
Celofane rup. Clipele-s rare. 

Şi-şi frămîntă-n aer nebuneşte 
Flama invincibilul piper. 

Dureros oglinzile mă cer: 
Trupu-mi absorbit le adînceşte! 


Melcul cel mic cu muget lin 
Iubea în taină-un serafim 
Şi bea buton după buton 
De bulion c-un gentilom. 

Şi astfel zilele treceau, 
îngerii blînd doxologeau, 

Pe pajişti se lua la trîntă 
O portocală cu o sfîntă. 

Dar în dulapul nesfîrşit 
Melcul cel mic s-a-mbolnăvit. 

Şi-atunci sosi, tăcut şi pal, 

Un flautist provincial 
Cerîndu-şi voie să înceapă 
Să-i pună perne moi sub ceafă 
Melcului mic, lipit de-o ceapă... 
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Motanii mei sorb rom pe catifele 
Şi-mbătrînesc piftea după piftea. 

O, hai să sugem ciucuri de perdele; 
Afară plouă, ploaia va-nceta 
Şi-o să ieşim blînd uluiţi pe trepte 
De strălucirea şanţurilor vechi, 

Din streşini picături o să ne-aştepte 
Să ne sărute tandre în urechi, 

Bălii cu apă leneş îndulcită 
De nostalgie, lîng-un strat de cepi 
O să ne ducă iarăşi în ispită 
Să-ngenunchem, şi-atunci o să pricepi 
De ce-s atît de trist cînd cherestele 
Trăiesc şi mor iubite de-o cişmea. 

Motanii mei sorb rom pe catifele 
Şi-mbătrînesc piftea după piftea. 


n6 


Emil Brumaru 


6 . 

Degeaba port cravată aurie 
De fin ca să impun firme de ceai 
Şi la manşetă, cu melancolie, 

Buton de rouă ţiplă şi corai, 

Şi umplu cu amurguri vechi bidoane 
Spre-a înmuia în untdelemnul lor 
Trenul format din fragede vagoane 
Prin care umblă domnul conductor, 

Şi fluturi creţi învăţ cu sîrguinţă 
Şi-n crătiţi curăţ mazărea zglobiu; 
Vai, mi-s obrajii rumeni de căinţă 
Şi cozorocul veşted la chipiu. 
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Eu trebuia să fiu în soare, 

Să nu cunosc nici un cuvînt 
Lăsîndu-mi mîna ca pe-o rază-n 
Fîntînile de pe pămînt. 

Şi bun prieten cu cristalul 
în proaspăt m-aş fi-adăpostit, 
Fără să-mi tulbure tăcerea 
Femeile cu pas greşit. 
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Mi-e teamă de o portocală! 

Ea este-adîncă şi rotundă!! 

Mi-am pus costum cu fulgi de gală. 
Oh, simt cum trupu-mi se scufundă 

Ca într-o balie, alene, 

Spre miez, acolo unde-i bine, 

Cu fragede genuni în gene 
Şi ceafa pe dulceţuri fine, 

Să fii pecetluit de-amiază. 

Zadarnic cei rămaşi în casă, 
Deasupra, de pe-un ţărm de vază, 
Mi-aruncă frînghii de mătasă. 
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Nu am nici un regret ca să mă certe. 
Prin simţurile mele schimbătoare 
Plutesc încă bucăţi subţiri de soare, 
Fărădelegi de vis, dorinţi incerte. 

Pe punţi lucioase, printre fenomene, 
Ţinîndu-mi liric cumpăna c-un crin, 
înaintez puţin cîte puţin, 

Umbrit de somn, catifelat de lene. 







III 


Fericirea lui Julien Ospitalierul 


Mi se dăduse voie să-l privesc şi un timp am fost fericit. în 
dimineţile de vară mă trezeam bucuros şi nerăbdător. Mă 
îmbrăcam repede, mă bărbieream (niciodată nu mi-aş fi 
permis să mă duc nebărbierit), beam ceaşca de lapte, mă mai 
uitam o dată în oglindă şi plecam. Era rece şi curat şi scrobit 
ca un guler de cămaşă de mire. Temelia-i înota, aproape 
transparentă, în rouă. Mirosea. Parcă s-ar fi parfumat anume 
pentru mine cu lavandă! După-amiaza, de data asta toamna, 
cînd soarele cădea aiurit şi alb peste el, mă fascina. Fiecare 
cărămidă se desluşea limpede şi clară, continent zaharisit în 
aerul moale, pierzîndu-şi greutatea, mai mult plutind decît 
stînd. Copacul îşi plimba umbra pe dînsul cu precauţie, 
pipăindu-i orice amănunt, lenevind nepermis de mult pe 
cîte-o cărămidă mai frumoasă, mai dragă. Tăceam uluit, cu 
sufletul sfâşiat de mîhnire. Pentru că după cîţiva ani am ajuns 
şi la asta. Desigur, ştiam că e un zid, ştiam că a fost ridicat de 
cineva; uneori, după ce ploua, căpăta o culoare atît de ciudată, 
încît îmi venea să-l muşc, să-i mănînc pofticios cărămizile 
umede, făinoase, înecăcioase, altădată îl atingeam cu mîinile, 
cu obrazul şi, ca să mărturisesc totul, pînă la capăt, într-o 
seară chiar am îngenuncheat copleşit de nemişcarea, de 
stăruinţa lui maiestuoasă de-a dăinui. Dar, şi aici trebuie să 
scriu cuvîntul cel mai potrivit, însă şi cel mai dureros, nu-1 
înţelegeam. Era ca şi cum aş fi vrut să-mi amintesc de-un vis 
simplu şi blînd pe care-1 simţeam încă împrăştiat în mine, 
neevaporat, irizînd cîteodată orbitor, vis mîndru şi pur ce-mi 
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înlocuise trupul c-o fîntînă, c-un stîlp, sau c-un flutur. Şi 
fără-ndoială că numai aşa, amintindu-mi-1, aş fi putut pricepe. 
Şi-atunci, oh, Doamne-Dumnezeule, sînt sigur, absolut sigur, 
zidul m-ar fi iubit! 
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Fîntîna lui Julien Ospitalierul 


Din ziua în care mi-am propus să construiesc o fîntînă, nu 
m-a mai interesat nimic altceva decît locul unde o voi face. 
Doream să fie cît mai aproape, să pot bea apă oricînd, 
indiferent dacă afară plouă sau e-ntuneric şi mi-e frică de 
bolovanii cărării. Grădina pe care o aveam, cu pomi fructiferi, 
cam neîngrijită, era destul de mică. în octombrie plutea un 
miros fetid de melci fermentaţi, prunele se topeau voluptos, 
în plimbările de dimineaţă, prin rouă, nuci cu fitil pocneau 
sub tălpile mele pudrate. La început m-am gîndit s-o fac aici, 
dar am renunţat curînd. Exista pericolul să fie înfundată de 
fructe. Iar un capac m-ar fi indispus! Astfel că am ajuns la 
concluzia frumoasă şi demnă de mine că cel mai bun lucru ar 
fi s-o săp chiar în casă. N-are rost să mai enumăr avantajele. 
Şi-n plus, aerul odăii ar fi fost mereu fraged, trandafiriu, 
parfumat lacom de răsuflarea fîntînii. Bineînţeles, trebuia 
să-mi iau adio de la cumpănă, tavanul fiind prea jos. Dar, la 
urma urmei, nu-i mai plăcut să-nvîrţi o roată gălbuie, înjghe¬ 
bată din lemn tare, şi s-auzi scîrţîitul dulce al lanţului în 
propria cameră? 

Hotărît deci asupra locului, avîncl materialele necesare, 
nu mi-a rămas decît, mîndru şi plin de ambiţie, să mi-o 
construiesc singur, cu mîinile mele. Ziua săpam ca un diavol, 
cu uşa încuiată, iar noaptea, cîncl nu riscam să mă vadă 
nimeni, căram pămîntul c-o roabă. Şi-ntr-o sîmbătă seara - 
fîntîna avea un ghizd trainic, iar apa pîlpîia în adînc, nobilă 
şi buclată - m-am îmbrăcat în costumul meu moale şi pufos, 
croit dintr-o veche stofă moştenită, am pus patefonul pe 
masă, i-am întors manivela şi, emoţionat, în ritmul unui vals 
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cu clopoţei, am scos prima găleată. îmi auzeam inima ticăind. 
Cană după cană, apa feciorelnică şi tandră lunecă pe gît ca o 
consolare divină, primită de la cineva nesfîrşit de blînd, 
pentru toate mizeriile vieţii mele de pînă atunci. 

Totuşi, bucuria aceea deplină şi licăritoare nu a durat 
mult. Căci, deodată, tot într-o seară, tocmai cînd ridicam 
înmănuşat un pahar de cristal, mi-am dat seama că nu mai 
pot fi mulţumit. Avea loc, fără îndoială, un proces de alterare, 
o vestejire a luciului răcoros, insesizabilă pentru alţii, dar nu 
şi pentru mine, amant rafinat şi capricios al apei. Găleata şi 
apoi cana sau paharul, oricît de delicate, îi deflorau aroma de 
miez crud, o deformau fatal, mi-o dăruiau, chiar dacă graţios, 
ca şi cum ar fi fost a lor. în pribegia ei de la culcuşul lichid 
pînă la gura mea, în calvarul acela interminabil, prin atmosfera 
prea caldă pentru dînsa, simţeam c-o încearcă o tristeţe de 
nesuportat. Şi, cedînd cu docilitate găleţii, ştiam că durerea 
de a-şi rupe trupul fragil în bucăţi albe şi reci e chinuitoare. 
Drept care, cavaler nedezminţit, m-am decis să cobor eu 
însumi în fîntînă ori de cîte ori îmi va fi sete. 

Au trecut astfel două săptămîni. Coboram şi urcam c-o 
sprinteneală uluitoare. Ajuns la apa timidă, ţinînclu-mă strîns 
de pietre, mă aplecam şi-i sorbeam neliniştit şi galant undele 
subţiri. Uneori stăm ceasuri întregi agăţat într-o poziţie destul 
de incomodă, dar ce conta! Fericirea avea acum o cu totul 
altă substanţă, necunoscută înainte. Dorinţa îmi îmbujora 
faţa. Eram din ce în ce mai nestăpînit. Pînă cînd o sete 
cumplită, continuă, nefirească m-a făcut să cobor definitiv. 
Şi, cînd am intrat în apă, mi s-a părut că nici nu cad la fund. 
Şi-ntr-adevăr, o vreme m-am legănat sfîşietor de lin pe super- 
ficia verzuie şi calmă, parcă amintindu-mi de copilărie, parcă 
respirînd într-un fel gingaş, nemaiîntîlnit, cum doar plantele 
ştiu să respire sau poate îngerii - o lungă şi delicioasă 
desfacere a mirării în Ether... 


Postume 


Confidenţa lui Julien Ospitalierul 


Am vrut adolescenţa să-mi închin 
Dulcilor jafuri de fecioare, însă 
Numai de rouă nu mi-a fost respinsă 
Privirea desfăcută ca un crin. 

Sori de amiază asfinţind în piept, 

Am ridicat cuvinte luminoase 
Să bată-n vînt şi-am început s-aştept 
Femeile cu nume de mătase. 

Dar n-a venit nici una... Cine-anume 
Ca mine de tăcut a mai rămas? 

Acul lucind de spaimă-al unui ceas 
Mă caută stăruitor prin lume. 
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Cruzimile lui Julien Ospitalierul 


Cu timpul, plictisindu-mă efortul inutil şi anost pe care 
mi-1 cerea bunătatea, istovit de o prea lungă aşteptare a 
fericirii ce credeam că-mi va fi dăruită drept răsplată, am 
început să exersez timid, apoi tot mai îndrăzneţ, mai necru¬ 
ţător, mai rafinat cruzimea - ultim deliciu al singurătăţii mele. 
Andrelele purificate-n untdelemn de zarnacadele, luate spre 
seară cu-o delicateţe infinită în mîini şi petrecute voluptuos prin 
inima fragedă a unui ceasornic de bucătărie, mă făceau să 
jubilez. Cu-o bucată strălucitoare de ţiglă - o sfărîmasem 
pătimaş şi abil! - tăiam, ingenuu, viscere moi de fîntîni, vii 
încă, palpitînd în găleţi emailate, cu toarte dibaci arcuite 
peste carnea suavă. Curios, fără nici un scrupul, desăvîrşindu-mi 
gloria de asasin manierat, sfîşiam cu aşchii proaspete de 
salcîm aluaturi dospite blîncl, plăpumi cusute cu aţă tare în 
romburi portocalii, vestoane subţiri de vară, micşunele şi 
mingi. Uneori, exasperat de monotonia faldurilor, smulgeam 
euforic perdelele grele şi vechi - de mult spărsesem geamu¬ 
rile, fremătînd - şi le tocam, îmbibîndu-le mai întîi cu oţet, ca 
să usture, franj cu franj, pe pajiştea din faţa casei. După 
amiaza (dar asta se întîmpla cîteodată şi puţin înainte de 
amurg, principalul fiind ca lumina să aibă o lîncezeală de vis 
izbit în catifea) ţăruşii înfipţi zglobiu în păianjenii din colţurile 
magaziilor, sub maldăre de zdrenţe - hainele mele de gală 
ferfeniţite la baluri de binefacere îmi îngăduiau să rîd în 
hohote, pînă la lacrimi. Petreceam zile întregi strivind coro- 
pişniţe naive şi monstruoase în ţîţîni de-arpacaş, sfredelind 
melci devotaţi cu burghiul, flagelînd fluturi de marfă din 
plăcerea de-a auzi pocnetul aripilor frînte în dosul latrinelor 
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văruite trandafiriu. Cînd ploua, ca să pot nimici eu însumi cît 
mai multe bile de apă, umpleam exaltat curtea cu umbrele 
deschise-n suprafeţe senzuale şi plane. Nu mai eram prieten 
cu nici un parfum. Ademeneam aromele în flacoane de sticlă 
şlefuită şi rece cu-o gentileţe perfidă de copil fanfaron. Iar pe 
cele care nu cristalizau imediat, renunţînd pe veci la vaga¬ 
bondajul lor virginal, le vărsăm în gropi imunde clocotind de 
luxura duhorilor; şi nările mele se amuzau! De obicei alegeam 
cărămida cea mai topită-n surîsuri, cea mai umil înverzită de 
brusturi şi o pisam pe plăci de faianţă, anume pe plăci de 
faianţă!, spre a-i mări ruşinea. Gardurile-abia închegate, cu 
leaţuri încă îmbujorate în jurul cuielor, amintind fineţea glez¬ 
nelor lui Isus, putrezeau armonios în sufletul meu scelerat. 
Pînă la urmă am spînzurat legume (ce viciu !), am rupt bulioane, 
am trîntit perne în trenuri la bariere, am scos din răzoare, de 
pleoape, îngeri cu ţipătul scurt. Nimeni nu-mi cunoştea încîn- 
tarea! Prăbuşit în fotolii uzate, cu fruntea împurpurată de noi 
şi adînci bucurii, eram Campion al CruzimiiW 



Cîntece naive 
( 1976 ) 



Cîntec naiv 


Să fim anonimi ca clovlecii 
Şi fleţi şi suav răpitori 
De suflete-nchise-n fecioare. 

Pe mingi să ne scrim. Iar în zori 
Să batem clin palme la rouă 
Muiaţi pîn' la piele-n destin. 

Poeţi, un surîs ca de teamă 
Pe străzi umblă brambura lin. 


Emil Brumaru 


*3i 


Mierea lumii 


închisă într-un crin mi-e viaţa, 
Mîinile-mi tremură-n parfum, 
Luminile îmi taie faţa. 

Vai, nu mai ştiu nici cînd, nici cum 

M-a prins în ghearele lui calde 
Un fluture crepuscular. 

Alături mie, copilandre 
Torc mierea lumii din mărar, 

Funii sfinţite leagă timpul 
De păpădii, roua-i ţigaie. 
îngeri gigantici ţin cu schimbul 
Deasupra-mi jerbe de văpaie! 
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Balada poetului de duminică 


Eu sînt un poet de duminică. 

La haina mea roz am o mînecă 

Albastră, cealaltă vernil. 

Eu scriu doar în luna april 

Şi-atunci nu mai mult de un vers 
Pe care deja l-am şi şters. 

îmi plac portocale şi sîni. 

Iubita mea are trei sîni!!! 

Ea dă samovarelor lustru 
Cu dînşii, schimbînd la ceai gustul, 

Şi ţine morţiş să-i înveţe 
Cititu-n zaharniţe creţe. 

Dar cîteodată sînt trist, 

Vai, parcă nici nu mai exist. 

Sparg mingi cu andreaua şi peşti, 
Ucid păpădii cu căleşti, 

Cu îngerii rouă din şanţ 
O beau pîn' la ultimul sfanţ! 
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Invitaţie la Dolhasca 


De ce nu vii să bem din şanţuri apă 
Cu mormoloci şi raiuri dulci în ea, 

Să ne-mpletim cruzimea-n cozi de ceapă 
Şi să ne batem joc de catifea 

Rostogolind pe dînsa bile calde 
De ied timid şi melancolic miel? 

O, dac-ai şti cît de nostalgic arde 
în lămpile adînci fitilul frel, 

Şi cît de-mpalidat de-amor e cerul 
Topind la piept un soare zbuciumat, 
Ţi-ai scotoci de rouă şifonierul 
Flogistic şi-ai sosi într-aripat! 
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Mic tratat despre plăcerea 
De a bea bostani ca mierea 


La capătul unui burlan 
Se pune cel mai dens bostan 
Şi-n orele de după masă 
Se suie răvăşit pe casă 
Şi se suspină prin burlan 
Tot mai adînc, mai diafan, 
Şi-atunci bostanul, din solid, 
Devine luminos lichid 
Evaporîndu-se prin tub 
într-un incub şi un sucub 
Ce te invită, trişti, la dans 
Pe ţiglele cu fin balans, 
în timp ce iarăşi sub burlan 
Se solidific-un bostan. 
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Viaţa la ţară 


Nu trebuie, iubito, să te miri 
Că geamurile-s roase de zefiri 
Şi nici că din dulapuri, cu răsfrîngeri, 
Paharele lovesc geloase-n îngeri. 

Iar apa dintr-un crin de-o scoţi cu cana, 
Nu te mîhni cînd ţi se-ntoarce geana 
Pîrlită de parfum, ci-n timp ce-ţi scriu 
Pune la copt dovleac portocaliu. 

Apoi, ca să vînez melci de aprile 
Şi rîme roz, dă-mi flinta cu fitile. 

Şi pantalonul de poet, bufant, 

Calcă-1 solemnă cu un diamant. 
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Cîntec naiv 


Un peşte mic şi foarte trist 
Din heleşteul contelui 
S-a-ndrăgostit de-un ametist 
De la inelul contelui 

Şi-ntr-o caleaşcă a sosit 
Să ceară mîna contelui 
Dar refuzat şi-adînc jignit 
Muri sub ochii contelui 

Atunci un falnic servitor 
Din ordinele contelui 
îl prepară cu cimbrişor 
Pentru motanul contelui 
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Povestea cavalerului cu brici 


Trăia într-un castel, pe Rin, 

Un cavaler ce clin capriciu, 
Gustîncl bobiţe clin ciorchin, 
Tăia şopîrlele cu briciul 

Şi-apoi le prepara în sos 
De leuştean şi portocale 
Şi preasupuşilor, voios, 

Le da în cle-alabastru oale. 

Şi azi aşa şi mîine-aşa, 

Pînă ce-o slujnică fecioară 
Rămase din mîncare grea 
Şi se-aruncă în scoc la moară. 

Iar castelanul nostru-amar 
Visă de-atunci întreaga-i viaţă 
Şopîrle cu sîni albi şi mari 
Strîngînd copile dulci în braţă... 
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Cîntec naiv 


Să ne iubim în pălării de fetru, 
în solniţe cu fluturi moi, sub masă 
Pe pătrunjei şi ţelini ca finetul, 

Lîngă oglinzi cu căptuşeala groasă. 

Iar seara, durdulii şi-n pielea goală, 
Scăpaţi de haine ca de o tortură, 

Să facem baie într-o portocală 
Coaptă de-amor, cu vorbe dulci în gură. 


Scrisoare 


Primeşte-mă, iubito, cu simbrie 
La sînii albi şi ţi-oi sluji frumos! 

Voi face foc alchimic în chilie, 

Cu leuştean spăla-voi lin pe jos, 

Şi-n mături galbene cu coada lungă 
O să adun păianjenii hoinari 
Ce-atît de mult în păr vor să-ţi ajungă 
Călătorind îndrăgostiţi pe var, 

Şi casa-n garduri proaspete şi fine 
Ţi-o voi împrejmui ca să-ţi păzesc 
Sufletul blînd şi coapsele haine 
De băieţandri cu surîs diavolesc 

Ce îţi trimit bezele printre leaţuri 
Şi-ţi dau să guşti bomboane cu parfum, 
Iar seara voi aduce două braţuri 
De biblii moi sub plăpumi să le pun, 

Fără păcate dulci să-ţi fie somnul 
Şi să visezi doar sfinţi şi izmă creaţă! 
Primeşte-mă, iubito, întru Domnul, 

La sînii albi, pe-un sfanţ, slugă pe viaţă 
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Faun 


Crescut de nimfe pîn’ la treisprezece ani 
în parfumate scorburi de platani 
Şi din ulcior hrănit cu sucul dulce 
Ce în Arcadia din vaci se mulge, 

Am ajutat un timp melcii la treabă 
Cărînd cu sîrg rouă şi bruma-n roabă 
Şi am umflat pe-ascuns cu ţeava mărul 
Fără să afle zeii adevărul. 
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Jurnal 


Azi m-a muşcat un crin de suflet 
Cu dinţii calzi şi ascuţiţi 

Şi botul pipărat de umed 
Ce-n prima clipă nici nu-1 simţi. 
Dar cît de tare m-au durut 
Trupul şi minţile spre seară! 

El, în surîsu-i ne-ntrerupt, 

Sta moale, cu parfumu-afară, 

Pe laba-i dulce, fără umblet, 

Şi-n scăfîrlie plin de-arginţi. 

Azi m-a muşcat un crin de suflet 
Cu dinţii calzi şi ascuţiţi. 
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Elegie 


Copilă dulce, rîma trece, 
Drugii de rouă se topesc, 

Un fluture cu burta rece 
Pluteşte-n ceaiu-mi chinezesc. 

în burg din zidurile calde 
Picură-ncet cuie de fier, 
Şopîrlele înghit smaralde- 
Le domnului bijutier. 

Şi iarăşi sufletul ni-1 pierde, 

Pe străzi întortocheate lin, 

O balama pictată-n verde 
Şi care scîrţîie-a destin. 
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Idilă 


E-atîta linişte şi-atîta nemurire 
în pietrele ce nu ştiu să respire. 

Boii se-adună galbeni lîngă apă 
Şi se gîndesc de unde s-o înceapă. 

Măgarii cresc uimiţi şi cruzi din rouă 
Să vadă cum ţestoasele se ouă. 

Vacile cad trîntite de ugerele lor 
Nemulse, şi cu ochii limpezi mor. 
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Cîntec naiv 


în mînă c-o fresie 
îţi scriu o poesie. 

Nu-i vorba de-o plîngere, 
Iubitule îngere, 

Şi nici de-o afacere 
Ce-ar fi să ne macere 

în zori pîn’ la suflete, 

Ci numai de-un fluture 

Dormind pe o scîndură 
Ce-adînc mă îngîndură... 
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Cîntecel 


Floare limpede şi grea, 
Cu trupul într-un pahar 
Aşezat pe masa mea 
Din lemn de ienibahar, 

Lasă-mă hain să-ţi smulg 
Sufletul cu nările 
Şi pe urmă să-mi încurc 
Prin lume cărările... 
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Scrisoare 


Pentru ce se duc, Nichita, 
Trenurile lungi pe linii 

Tremurînd de infinita 
Gingăşie a luminii? 

Şi de ce se iau la harţă 
îngerii lîngă cantoane ? 

De ce are rouă scoarţă 
Şi amurgul vechi bidoane 
De ulei pentru elita 
Leuşteanului grădinii? 

Pentru ce se duc, Nichita, 
Trenurile lungi pe linii? 
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Cîntec de faun 


Scaieţii se sărută uşor cîncl bate vîntul, 

E-o sfîşiere crudă de fluturi în lumină, 
Izvoarele spre alte izvoare se înclină 
Şi Chloe după maluri îşi leapădă veşmîntul. 

Ascuns în buruiene n-o să-ţi mai cînt din flaut. 
N-o să-ţi mai scriu poeme. Poemele-s cuvinte. 
Sînt faun şi e timpul prin scorburi să te caut 
Ca să te frîng în iarba înaltă şi fierbinte. 
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Fluturele capital 


Aştept din partea verii 
Un flutur capital 
Cu aripile-n flăcări 
Şi proaspăt iz de cal 

Să-mi bată dulce-n ţiglă 
La ora anumită! 

O, l-aş hrăni din cratiţi 
De fragi încinşi pe plită 

Şi nu i-aş strînge frîul 
Nici şaua, ci-amîndoi 
Am sta trîntiţi pe preşuri 
Bînd sticle vechi de-oloi... 
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Emil Brumaru 


Trăiesc la barieră 
Mari fluturi ce disperă 
Că nu mai pot să treacă 
La noi din lumea greacă. 
Ci ţipă-acolo singuri 
Pînă ce morţi de friguri 
Sînt îngropaţi sub şine, 
Printre traverse line, 

Pe unde trec marfare 
Cu scînduri răpitoare 
Şi-s palide cantoane 
Muiate-n bulioane... 


Cîntece naive 


151 


Cîntec naiv 


Ce corp subţire are clipa! 

Eu sînt naivul ei copil, 

Parfumurile le distil 
Ca limbile unui pistil; 

Şi mobilele ondulează, 

Sînt munţi în cărţi de geografie, 

Uimit susţin pe mîini o vază 

Şi-o duc plîngînd în dreptul frunţii... 

E timpu-nvineţit pe-alocuri, 

Pe unde zilele sînt reci. 

Cuminţi traverse, linii seci: 

Destul! în sufletul meu toate 
Iubirile îs deraiate! 

O, fluturi, inimi desfrînate! 


în bucătărie 


Miresme stau pe masă ca nişte spade late, 
Legume-şi ţin răcoarea-n catifelate pungi, 
Pereţii ne ignoră, purtînd cu dignitate, 
Pătrunşi de var, blazonul păianjenilor lungi. 

Vai, în bucătărie cui poţi să îi explici 
Că ne e foame numai de vis cînd la perdele 
Vom ridica în soare ca să privim prin ele 
Sticle de-oţet în care s-au înecat furnici. 

Dar ce neaşteptată şi nouă întîmplare 
Ne-ademeneşte şi ne-nspăimîntă totodată! 
Spre trupurile noastre-o caisă se dilată 
Cu-o poftă vegetală ca să ne, ah!, omoare. 
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Cîncl o să vin prin înserarea clară, 

Voi flutura în vînt ştergarul pur 
Cu patru crini purtaţi de o fecioară 
în mînă peste-o pajişte de-azur. 

Scoate-mi atunci, iubito, din cămară 
Vechi vişinate, brave saramure 
Ce cerul gurii dulce-mi alintară 
Departe de cetăţile sperjure, 

Pune pe flăcări plitele de aur 
Şi-n străchini opăreşte cimbrişor, 
Şi-mpurpurată ceartâ-mă sonor 
Căci mi-am riscat iar viaţa c-un balaur. 
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Emil Brumaru 


Bocet de adult 


Poate c-ar fi trebuit, 

De cît sînt de amărît, 

Să-mi dau drumu-n infinit 
C-un flutur legat de gît. 

Vai de păpădia mea 
Ce-n abis se scutura 

Suflată de oameni răi, 
Reparată hăi! 
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Povestea unuia din îngeri 


Eram un înger serios, 

Dar m-a vrăjit un diamant 
Şi-ntr-un castel cu crini pe jos 
I-am devenit curînd amant. 

De-atunci toţi îngerii ceilalţi 
Mă ocolesc ca pe un iz 
Cîncl sug bomboane dulci cu malţ 
Sub ziduri vechi de cărămizi. 

Şi-n magaziile pustii 
Păianjenii fac plase-n rîs 
Spre-a-mi prinde-aripile de vii 
Şi-a mi le unge cu sacîz. 

Şi rîme roz, în cîte-un gang, 

Ies fragede din caldarîm 
Căci vor, mînjinclu-mă pe rang, 

Cu buzele să le sfărîm. 

Şi înşişi fluturii mei freli, 

Ce-i foloseam drept caligrafi, 
îmi toarnă în urechi bîrfeli 
Subţiri, ca pe-un albastru praf. 

Şi-n jur doar măselariţi cresc 
Şi încă asta nu-i destul, 

Oh, lucrurile se topesc 
Dacă le-ating cu degetul! 
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Ci eu, cu sufletul bufant 
De pofte, ca din rouă scos, 
Mă lăfăi cu un diamant 
într-un castel cu crini pe jos! 
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Cîntec naiv 


Dacă numai crinul 
Vrea gură de crin 
îndulcindu-şi chinul 
Parfumului lin, 

Dacă numai cana 
Cere altei câni 
Să-i deschidă rana, 
Răni sîntem pe răni, 

Miere ruptă-n miere, 
îngeri palizi, o!, 
Strivind cu plăcere 
Coropişniţi bleu! 
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Emil Brumaru 


Scrisoare 


Sînt fericit, arare 
îmi dau un fin balans 
Rachiuri de mărare 
Topite-n île-de-France, 

Iubesc pe Reparata, 

Divina cu trei sini. 

Mi-e sufletul ca pata 
De micşunea-n fîntîni 

Şi jubilînd, clin mîzgă, 

Cu-o bucurie-adîncă 
îţi scriu pe-un ou de gîscă 
De angora, cald încă! 
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Elegie 


Vino, cuminţi, la ora de tristeţe 
Să stăm în bănci. O, cumpără-ţi caiet 
Cu pătrăţele. Azi o să ne-nveţe 
Severa rouă marele-i secret! 

Nu trebuie cu sînii sau cu guma 
Dac-ai greşit ceva să ştergi, doar ştii 
Că literele ce le face bruma 
Sînt sufletele noastre străvezii. 

Cîncl o să fim curînd chemaţi la tabla 
Aceea neagră cu burete roz 
Să explicăm (şi-o să-ncercăm degeaba) 
Iubirea ca pe-un fluture pletos. 
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Cîntec naiv 


Iubiţii sînt îngeri lăsaţi 
în pauză ca să se joace. 

Ferindu-se doi cîte doi 
De lume, de-o vreme încoace, 
Aripile lin îşi desprind 
Din bumbi şi cu coapsele pline 
Şi ochii aproape închişi 
Petrec într-o dulce ruşine. 
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Povestea fecioarei descurcăreţe 


Şi dînsul glăsui aşa 
Fecioarei stînd în faţa lui: 

„De îţi sînt drag, mă vei urma 
La capătul pămîntului“. 

Şi-i dărui trei elefanţi 
Şi o panteră cu ochi verzi 
Ţinută de-un pitic în lanţ 
De-argint: „Ai grijă să nu-i pierzi 11 . 

Şi-apoi plecă strîns în veşmînt 
De crini cusuţi mărunt, iar ea, 
Nepreţuindu-i sfatul blînd, 

Bătu piticul c-o nuia, 

Şi trompele le răsuci 
La elefanţi, şi cu un ac 
înfipt în dreptul inimii 
Panterei îi veni de hac. 

Pe urmă lanţul de argint 
îl duse-n taină la zaraf 
Spre-a se întoarce tîrîind 
Un cufăr uriaş prin praf... 
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Elegie 


Ţii minte fluturele-acela trist, din vînt, 
Cu două colturi cu mînerele de-argint 
Asasinînd grădini şi surîzînd? 

îţi aminteşti de o căpşună mare 
Ce se ruga de-un înger s-o omoare 
Din dragoste, călcînd-o în picioare? 

Dar de cişmeaua care, într-o curte, 
Trăia-mpreună cu şopîrle scurte 
Şi moi fără să-i pese de insulte?... 
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Eu sînt total învins de rouă, 
Definitiv trăsnit de crini! 

O, Reparata, dă-ne nouă 
Lumina celor trei calzi sîni 

Şi nu ne duce în ispită 
Cu ei, ci poartă-ne sublim 
Ca-ntr-o caleaşcă infinită 
Spre-un cer ţinut de-un serafim 

Unde-o să bem o săptămînă 
Dintr-un cristal întors pe dos, 
Cu spini încolăciţi la mînă, 
Copilăria, dureros... 
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Balada crinilor care şi-au scris frumos 


Trăia într-un oraş din miazăzi 
Un crin înzăpezit în datorii 

Care primea, scrise pe pluş cu lapte, 
Scrisori de la alt crin, din miazănoapte; 

Oh, pentru cruda lor corespondenţă 
Aveau cea mai naivă diligenţă! 

Ei îşi tăiau cu zimţii de la timbre 
Miresmele-ntre dînşii să le schimbe, 

Poştaşi înflăcăraţi puneau ştampile, 
Cîntînd din corn, pe sacii cu pistile, 

Plicuri adînci pudra, sculat din zori, 
însuşi directorul caleştilor! 

Dar crinul ce trăia în miazăzi, 

Fiind înzăpezit în datorii, 

îi răspundea din ce în ce mai rar 
Celuilalt crin ce bea pe-ascuns mărar. 

Apoi tăcu de tot. O rouă grea 
Strivi parfumul amîndurora. 

Şi astfel cei doi crini nu şi-au mai scris, 
Poştaşii au murit, poşta s-a-nchis, 

Doar uneori mai trece monoton 
Prin bulion un vechi poştalion... 
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Elegie 


Telali duioşi îţi cîntă-acum prin ganguri 
Fustele calde ca pe-o amintire, 

Spiţerii mai storc izuri, după ranguri, 
Şi-amor din rufăria ta subţire. 

Şi-ţi mai aduc în zori poştaşii timbre 
Cu nuduri şi ştampile moi îţi pun 
Pe pragul casei. Rouă vrea să-ţi schimbe 
Patul în schit pentru făcut minuni. 

Şi-n firme dulci pictaţi-s cu mult soare 
Ciupicii veşnici peste o lalea, 

Iar eu îţi fierb sutienu-n samovare, 
Spiritul sînilor să ţi-1 pot bea! 
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Cîntec naiv 


Rouă 

Se plimbă cu şarpele boa. 
Nuiaua 

Se plimbă cu catifeaua. 
Durerea 

Se plimbă cu mierea. 

Dar tu, 

Cu cine te plimbi psihi-mu? 
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Balada dispariţiei lui J.O. 


E timpul să dispari, bătrîne J.O.! 

Degeaba, ca să uiţi, joci domino 

Şi pipăi la oglindă, pe mătase, 

Spre-a-ţi trece de urît, omizi pletoase. 

N-auzi în frîna unui vechi vagon de marfă 
Cum cînt-un înger stingerea la harfă? 

Nu simţi, pe masă, către-amurg, în cană 
Cum apa-ncepe să miroasă-a rană? 

Priveşte blînd, te cheamă din azur 
Motanul detectivului Arthur 

Şi însuşi dînsul, detectivul sfînt 

Ce-a fost cîndva îndrăgostit pe-acest pămînt. 

Ia-ţi rîma credincioasă. Reparata 
Cea cu trei sîni ţi-a pregătit fregata. 

Las-o rîzînd prin somn în pielea goală 
Pe Leprocika-n Leprozeria Ideală 

C-un şarpe mic de angora sub pernă: 
Virgină, repetentă şi eternă 

Şi fă la toată lumea din batistă 
Şoptindu-le că viaţa nu e tristă; 

Fiindcă, vezi, ce mai încoace şi-ncolo, 

E timpul să dispari, bătrîne J.O. 
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Bocet de adult 


Casa nu mai are sobă, 

Nici hainele garderobă. 

Fluturi explodaţi în sos 
Mi-au întors viaţa pe dos. 

Căci nimic nu mă consolă: 
Geaba melci umpluţi la rolă, 

Geaba îngeri ce-mi prefir 
Rouă ca pe-un chilipir, 

Geaba chiar femeia goală 
Şi-n gură cu portocală ; 

La treizeci şi cinci de ani 
Stau şi plîng printre motani. 
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Elegie 


O, magazii de mărfuri! 

O, sfecle vechi de zahăr! 
Sînt ştampilat de îngeri, 
Nu pot să mă mai apăr. 
în săli de aşteptare 
Cu miros de harbuz 
Beau iar dulci decilitri 
De-amurg şi fac abuz 
Cu timbre dăruite 
De factorul poştal, 

Şi-ador cîntarul gării 
Şi balega de cal, 

Şi-ascult traverse calde 
Sub linii spunînd: ah! 

Şi scriu scrisori naive 
Pe benzi de telegraf 
Cu chimicul, în gură 
Muiat, ca la-nceput. 

Mi-e sufletul biletul 
Pentr-un marfar pierdut. 
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Cîntecel 


La iubita mea la poartă, 

Amor trist, viaţă deşartă, 

Stă o păunită moartă, 

Amor trist, viaţă deşartă, 

Drept în piept de rouă spartă, 
Amor trist, viaţă deşartă, 

Fluturii să şi-o împartă, 

Amor trist, viaţă deşartă... 
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Ultima elegie 


A fost un timp cînd vă spuneam şi vouă 
Umila mea părere despre rouă 

Şi chiar purtam, topită-n fragi, pe scuturi 
Umila mea părere despre fluturi, 

Iar uneori v-a speriat puţin 
Umila mea părere despre crini 

Şi parcă şi acum pluteşte-n burg 
Umila mea părere despre-amurg... 
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Ultima baladă 


Singur, în lumina albă, 
Sprijinitu-m-am de-o nalbă 

Fericit că pot s-aştept 
Fluturii să-mi intre-n piept 

Şi am stat pînă-n amurg 
Privind îngerii cum curg 

Peste un perete blînd, 

Lîngă nalbă-ngenunchincl. 

Iar apoi, cînd s-a-nnoptat, 

Am rupt nalba şi-am plecat 

Şi nimeni nu mai ştiu 
De-atunci de trăiesc sau nu... 


Adio, Robinson Crusoe 

( 1978 ) 



Cîntece naive 


Elegie 


Bucătării, bucătării de vară, 

Creme de zahăr ars strălucitoare, 

Mari şervete de-azur, dulapuri-sfinxe, 
Dulci utopii din linguri vechi prelinse; 
Sînii aici sînt plini, coapsele grele, 
Miresmele iau foc de la perdele, 
Luminile s-aşază lin pe scaun, 

Din cratiţe bea lapte prins un faun, 
Nasturii cad subţiri de la cămaşă, 
Bucătării încinse, pătimaşe... 
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Emil Brumaru 


Sticle 


Sînt sticle cu toracele îngust 
Şi umeri transparenţi neluate-n seamă 
De cei ce au idei. Ele reclamă 
Prezenţa mea. Ştiind c-o să le gust 
Se prelungesc anarhice spre mine 
Cîncl trec pe lîngă rafturi, din instinct. 

Doar în alcool exploziile fine 
Ale iluziilor se aud distinct. 
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Cîntec naiv 


Noi vrem să cîntăm la pilaf 
Perdele cu murmurul blînd. 

Oh, vieţile noastre, din praf, 
Tresar uneori surîzînd 
Cîncl trece pif-paful seral 
Alene prin timpul viran. 

„Noi nu vrem să fim geniali", 
Ci veşnic să spunem: Miarlam! 
Dormind fericiţi sub cearceaf 
Şi fără să scriem vreun rînd 

Noi vrem să cîntăm la pilaf 
Perdele cu murmurul blînd. 
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Ecuson 


îţi trimit un ecuson, 

Cel mai gingaş şi mai trist. 

E barat cu bulion 
Şi-n triunghiul de deasupra 
Are-un melc cu crucifix 
Care ţine pe un corn 
Patru fluturi ce-şi beau supa 
Cu cravatele la fix. 

Iar în cel de dedesubt, 
Lîng-un domn cu portocală, 
Două rîme pentru supt 
în clipe de plictiseală. 
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Elegie 


Covoarele-şi tulbură-n vagi după-amieze 
Grădinile calde cu plante obeze 
Şi vechi animale cu suflet de lînă 
Vor iar lîngă scaune-n veci să rămînă. 

Oh, cănile-şi dau una alteia gura, 

Pe mese sînt fructe ce-şi sfarmă armura 
Şi-i poate şi-un cîntec uitat de-un seraf 
Ce lasă să-i cadă moi bile în praf. 

Afară copiii rup măduva grea 
A apei ce blîncl a ţîşnit din cişmea 
Şi fug de burlanul cel lung să nu-i soarbă 
în pod, unde este o bufniţă oarbă. 

Apoi nu se-ntîmplă o vreme nimic. 

Insecte cu frica închisă în plic 
Aşteaptă. Privesc melancolici pe geam 
Cu ochii albaştri, motani de Siam 
Ce nu pot pricepe cu mintea, pufoşii, 

Pe domnii ce-şi taie salate de roşii 
Cînd ei doresc carne şi carne şi carne 
Ce-acum şi de-a pururi în somn să-i răstoarne. 
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Emil Brumaru 


Cînd aerul cade, prea greu, 
La frageda crinilor bază, 
Sfinţească-se sufletul tău 
în alba lumină de-amiază 

Şi fie-ţi, în tîrgul cel orb, 

Cu fluturi curgînd monoton, 
De-a pururi, icoană, un ciob 
Extatic de vînăt sifon. 
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Jurnal 


Mi-s genele cîrlionţate 
Şi buzele fin despicate 
De dragostea unui heruv 
Ce mă distruge şi-l distrug. 

Oh, pentru tulburii lui nuri 
Am achitat mii de facturi 
în fluturi ieftini de cîmpie 
Şi-am locuit o coşmelie 

Scobită într-un diamant 
în anotimpul sufocant! 


Elegie 


în magazii cu şobolani bătrîni 
Unde îţi intră orele-n plămîni 
Mă preumblam c-o dulce gravitate 
Pe lîngă pompele de flit stricate. 

Cutii cu cremă neagră pentru ghete 
Sufletul pur ştiau să mi-1 desfete 
Şi mă-mbătau cu-aroma lor sublimă 
Butoaiele adînci de motorină. 
Păianjenii muraţi în lămpi cu gaz 
îmi lunecau cu grijă pe obraz, 
Primusuri mari, lucioase, de alamă 
Mă-nţelegeau şi mă luau în seamă. 
Priveam uimit cum lucrurile-apar 
Şi se scufundă-n hăuri de mărar, 

Cum ruginesc vechi cercuri de la plită 
în maldăre de lînă părăsită, 

Cum arcuri frînte mor în canapele 
Ce-au clătinat sufragerii pe ele 
Şi cum prin colţuri îngeri diafani 
Suflau cu-amurg mărgică la curcani. 
Şi-atît de mult doream în bulioane 
Să lenevesc, visînd sub celofane 
Femei subţiri şi tandre ce-or să vie, 
Cîncl prafurile cad de-o veşnicie, 

O, sticla-n care sufăr s-o desfunde 
Spre-a mă turna în cratiţe rotunde... 
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Cîntec naiv 


Spre-a simte timpu-ntr-adevăr 
Ţi-ai agăţat ceasuri în păr 
Scobite dintr-un miez de măr. 

Vechi orologii, limbe dulci 
îţi trec pe faţă cîncl te culci 
Făcîndu-ţi genele mai lungi. 

Rotiţele-n parfumul lor 
Năuc şi ademenitor 
Ţi-aduc aminte de-un popor 

De îngeri care, cronţa-cranţa!, 
Duc păpădii cu tărăboanţa 
La ghilotinele din Franţa! 
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Balada trecerii Reparatei 


Lîng-un felinar cu-acetilenă 
J.O. mănînc-o limbă de balenă. 

Este ora zece făr-o dungă, 

Reparata trece nibelungă, 

Sînii ei sînt prinşi în cureluşe, 

Poartă-n mîini căpşune drept mănuşe, 

îngeri cu obiele parfumate 
îi ţin trează rochia la spate. 

însă ea la el nici nu priveşte 
Cum mănîncă limba unui peşte, 

Ci îl lasă veşnic plin de jenă 
Lîng-un felinar cu-acetilenă. 
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Idilă 


în universul nostru dens şi mic 
Urşii mănîncă şi nu fac nimic. 

Vulpile dau de-a dura printre spini, 
Nevinovate,-aricii bruni şi fini, 

Sub maluri verzi racii stricaţi şi moi 
Deprind pîraiele să curgă înapoi. 
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Blestem 


Sub gratii să trăieşti de dimineaţă 
Pîn’ la amurguri, schingiuită dulce, 
Seara, cînd termini de-nvîrtit dulceaţă, 
Un dovlecel cu tine să se culce. 

Deasupra să aşezi doar plăpumi pline 
Cu lînă sfîntă. îngerii, din rolă, 
Să-mprăştie miresmele sublime 
De papanaşi ce-nalţă şi consolă. 

Miei orfelini şi trişti, lieduri suave 
Să-ţi cînte la trezit. Iar serafimii 
Să te îmbrace iute-n haine grave, 

Ca nici tu singură să nu-ţi vezi sînii! 
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Cîntec naiv 


Afară plouă laic şi-aş vrea să fii aici, 

Să tac, să taci, tăcerea la fleacuri să ne-mbie, 

Să lîncezim pe paturi ca două mari pisici 
După ce-au lins smîntîna (slup-slup!) din farfurie. 

Ţi-aş spune-ncet: Dă-mi mîna... şi poate că mi-ai da-o 
Cu sufletu-n ruină ca-n vechi foiletoane 
în care-n moi fotolii leşină dulci cucoane 
Vărsînd pe sîni ceşcuţe de lapte cu cacao. 

Ţi-aş da deoparte părul cu gura de pe gît, 

Cu gura ţi-aş desface nasturii mici de bluză 
Şi ţi-aş şopti-n urechea ta fleaţă şi confuză: 

„Afară plouă laic şi-s trist şi mi-i urît...“. 
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Emil Brumaru 


Elegie 


Treci, vară. Vom rămîne neputincioşi de-acuma 
Să măsurăm grosimea pe care-o pune bruma 
Pe ultimele fructe. Docili şi fără grabă 
O să răspundem: „Lasă...“ la cei ce ne întreabă 
Prin gări cu vechi cîntare şi cherestele acre 
Pe unde stau marfare la bariere sacre 
Şi-i miros de traversă ce-n păcură se-nmoaie, 

De cărămidă dulce sfărmată-ncet în ploaie... 

Pe urmă, cînd, spre seară, cişmeaua curge-ntruna, 
Tu o să-ţi scoţi ciorapii cei violeţi ca pruna 
Şi o să-ţi lepezi fusta cu papagali la poale 
Ca-n rumeguşul umed al magaziei goale 
Avînd, naiv, sub braţe, preatulburaţi zulufi, 

Să ne iubim extatici cu oh, cu ah, cu uh!... 
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Pretenţii 


Vreau să mă iubeşti ca pe un prinţ, 

Să te răsuceşti în pielea goală 
Pe mătăsuri pînă, scos clin minţi, 

Voi izbi în tine-o portocală 

Poruncind să vină scribii sluţi 
Ca să-nsemne-n acte cum te guduri, 
Vreau să-mi ştergi de praf şi să-mi săruţi 
Mîna pe inelul de cinci puduri. 

Ţîţe de crăiţă să-mi arăţi 
Şi buric într-însul cu căpşună, 

Coapse năvălind din două părţi 
Care, eu fiind trist, să mă dispună. 

Să-mi şopteşti minciuni şarlataneşti, 

Să ai trupul proaspăt, gîndul putred 
Şi-o să-ţi dau o mie de căleşti 
Să-mi străbaţi regatele din suflet! 
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Idilă 


E-atît de roşu bulionul 
Cînd cîntă-n casă gramofonul, 

Şi-atît de galbenă-i lumina 
Prin care umblă-ncet găina, 

Şi-atît de verde leuşteanul; 

Oh, lîngă el stă-ntins ligheanul 

Pe un pămînt atît de negru, 

Pe un pămînt atît de negru... 
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Elegie 


Lui Florin Mugur 

Dac-ai vedea lumina 
Acestei dup-amiezi, 

Ţi-ai prinde faţa-n palme, 

Plîngînd, să n-o mai vezi. 

Şi plini de umilinţă 
Şi fără întrebări 
Am asculta furnica 
Fin tropăind pe scări 
Spre portocala moale 
Ce zace în dulap; 

Iar dac-ar trece trenul, 

Am da naivi din cap 
întrezărind la geamuri 
Femei cu sîni sublimi 
Pe care niciodată, 

Vai, n-o să-i pipăim 
Şi conductori nostalgici 
Cu soare pe butoni 
Ce rătăcesc prin lume 
Suavi şi monotoni; 

Şi poate că atuncea 
S-ar ridica măreţ, 

Cu labele-nflorite 
Şi fluturi în musteţi, 

Din iarbă, ca să-ţi toarcă, 

Motanul meu obez. 

Dac-ai vedea lumina 
Acestei dup-amiezi... 
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Balada trandafirului cu aburi 


Eu ştiu o vampă care ţipă 
Cînd sfîşie hîrtie ţiplă, 

Şi pe oceane-un vechi pirat, 
Balenele pe ceafă-1 bat. 

Şi într-un port un vameş trist 
Păzind bagajele lui Crist; 

Oh, pe toţi trei mi-i poartă-n gînd 
Un trandafir cu aburi, blînd. 

Sînt zile-n care vampa vrea, 

C-un decolteu adînc, să bea, 

Vameşu-i plînge-n sîni, piratul 
Cu golfuri îşi parfumă patul 

Unde pe vampă o va duce 
în braţe ca pe-o bombă dulce; 

Oh, pe toţi trei mi-i poartă-n gînd 
Un trandafir cu aburi, blînd. 

Vampa de-un ruj îngrozitor 
Muri şoptind: amor-amor, 

Piratul dispăru-n chip straniu 
Pe flamura cu propriu-i craniu, 
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Iar vameşul, zîmbind candid, 

Se agăţă de-un cui pe zid; 

Oh, pe toţi trei mi-i poartă-n gînd 
Un trandafir cu aburi, blînd. 
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Cîntec de adolescent 


Fluturi monstruoşi se clatin, 
Florile împroaşcă sînge, 

Rupt nerăbdător cu mîna 
Ceru-n falduri mari se strînge. 

Şi cu miezuri uriaşe 
Putrezesc în aer mure, 

Dar din ce în ce un cîntec 
Prinde parcă să murmure... 
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Sfaturi pentru Reparata (VII) 


Nu te lăsa cu zăhărelul dusă 
De crini piţigăiaţi la hanuri sumbre 
Unde pitacii au momeli ascunse, 

Pluşul deşală, fluturii fac zîmbre 
Şi-ndeosebi nu-nchiria căpşune 
Şi nu umbla prin rouă rău famată, 

C-un dediţel în dinţi, sălbătăciune, 

Şi-ntre genuni, pe lobode culcată, 

Nu sta în vraişte, fără sutană 

De viespi virgine. Ci, spre-a fi mai pură, 

O, tu, jnapancă botticelliană, 

Din damigene cloş pline cu bură 

Bea-mi sufletul şi fierbe-ţi în sparanghel 
Cârniţă de piept dulce de arhanghel. 
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Elegie 


Nu mai avem în vestă tabacheră 
Ticsită cu amurguri, nici baston 
Şi-n semn de stimă nu ne mai oferă 
Surîsul lor motanii c-un ron-ron... 

De mult n-am mai trecut, răpuşi de lene, 
Prin burgurile vagi. purtînd zglobii 
Jabou plisat şi magice jobene, 

Cu birja plină de bijuterii. 

Degeaba bibilici şi portocale 
Pe mese stau ucise iscusit. 

Nu mai tînjim să le gustăm, ci-agale 
Ne umplem dulce rănile cu chit. 
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Cîntec naiv 


Iubita mea nu-i uşă de biserică! 

Ea are coapse şui şi ţîţa sferică 
Şi se dezbracă de cum se-ntunerică 
într-o căpşună din peninsula Iberică. 

Acolo mă aşteaptă şi mă judecă 
în timp ce piei de piersică adulmecă 
Stînd goală-ntre miresme şi impudică, 
Părul curgîndu-i către emisfera sudică. 

O, ca să scap de-ademeniri obraznice, 

Eu îi citesc din cărţi pasaje groaznice 
Cu fluturi orbi înnebunind la praznice 
Şi scorpioni cu obiceiuri casnice. 

Şi, spre-a nu fi de viu bătut pe-o cruce 
De chimion de poftele-i năuce, 

Pîrjoale de păianjen promit că-i voi aduce 
Şi escalop de scolopendră dulce!! 


Invocaţie 


Cu clopoţelul neoromantic, 
înconjurat de cercuri dulci, 

Te chem, iubito, dintre greieri 
Să sari şi-n patu-mi să te culci, 

Sfioasă, dar mai tandră încă 
Decît atunci cînd respirai; 

Ci lasă-mă să iau o rimă 
De pe urechea de emai 

Şi nu te teme c-o să-ţi sfarme 
îmbrăţişarea trupul fin; 

O să aprind doar luminarea 
Să te-ncălzeşti la tălpi puţin 

Şi-o să petrecem cu pastrame 
De ţap şi filtre de amor 
Din utere de turturică 
Făcute pulbere-n cuptor 

Şi-o să se rupă-n bucăţele 
Sub noi saltelele cu fîn, 

Iar la plecare o să-mi dărui, 
Lin desfăcîndu-ţi-1, un sîn... 
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Cîntec naiv 


Tu zile-ntregi, pe stilul vechi, 
Ţii chilote de puf sub şale, 
Uleiuri calde în urechi 
Ca sunetul s-ajungă moale 

Şi-n nări miresme după rang, 
Şi-n palme glob de apă clară. 
La tine sui trecînd prin gang 
Proptit în stîlpi de scorţişoară. 

Şi-n urmă porţi cu arc se-nchid 
Alene, făr-a-ntinde mîna, 

Şi numai sînii tăi decid 
Cîncl se sfîrşeşte săptămîna. 
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Elegie 


Am înnebunit în casa 
Sufletului meu închis! 
Bolovanu-i ca mătasa, 

Guri cărnoase de plictis 

Cască zgripţorii din rouă. 

Vreau să pribegesc prin ploaie, 
Pentru că afară plouă 
Cu stropi mari cît o leţcaie. 

Şi-s trist ca plantagenetul 
Prăbuşit între pătlagini 
Ce şi-a cheltuit bugetul 
Fluturilor pe paragini. 
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Cîntec de toamnă 


Trec prin ziua de toamnă 
Ca printr-o lacrimă mare. 
Cîte-un fruct dilatat de parfum 
Se scufundă încet la picioare. 

Trec prin lumină şi vînt. 

N-am ştiut niciodată de ce 
Anotimpuri sfîrşite îşi lasă 
Ramuri în cei ce mai sînt. 
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Cîntec naiv 


Dacă ai vrea să mă iubeşti 
Şi să m-aştepţi numai pe mine, 
Ţi-aş face un palat din ceşti 
Pline cu miere de albine, 

Şi ţi-aş aduce un motan 
De dimineaţă ca să-ţi spele 
Sînii de optsprezece ani 
Şi pletele pîn’ la podele, 

Şi ţi-aş tocmi un crin la uşi 
Să te sărute pe picioare 
Şi-un gramofon cu gălbenuş 
Pentru de-amor şi de mîncare. 
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Cîntec naiv 


Cînd trecea fecioara lui Brumam, 

Se topea de oftică mărarul 
Şi cădea cojit de pe crini varul. 

Sinii ei stîrneau pe străzi durere, 
Melcii mugeau lin a-njunghiere, 
Casele-n burlane cloceau miere. 

Şerpii, de sub ziduri vechi de urbe, 
îi ieşeau în drum şi-i făceau curbe 
De-ncepea în jur rouă să turbe. 

Liote de îngeri scurşi prin leică 
O încolăceau ca pe-o suveică 
Dornici să le fie teleleică. 

Ci, mai pură decît e cleştarul, 
Prinzînd dulce fluturi cu paharul. 

Ea era fecioara lui Brumaru! 
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Poveste fără sfîrşit 


Prieten la toartă c-un crin 
Umblam prin bogate ţinuturi; 
Pitacii în pungă puţini, 

Dar inima plină de fluturi! 

La cîte un han mai adînc 
Ne-opream: el să beie o rază 
Spirtoasă de după amiază, 

Eu rouă din blid s-o mănînc. 

Apoi o porneam iar la drum 
Cu vîntul roşindu-ne faţa 
Şi adesea nici nu ştiam cum 
Pe cîmp ne-apuca dimineaţa 

Mergînd şi mergînd în pas lin 
Şi-abia respirînd, oh, abia, 

Ci de la o vreme-acel crin 
în urmă mereu rămînea... 
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Cîntecel 


O, canarii şi buldogii 
De la circiuma Pirat! 

Bat în suflet orologii 
Vechi cu sunetul stricat 

Şi-i atîta fir de nalbă, 

Şi-s atîţia fluturi creţi; 
Doamne, ce lumină albă 
Cade toamna pe pereţi... 
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Elegie 


Slujbaş la trandafir am fost. 
Sculat de dis-de-dimineaţă, 
Cîntînd şi măturînd pe jos 
Intram în catedrala-i creaţă. 

Pe urmă m-a tocmit un melc 
Din şapte săptămîni în şapte 
Blîncl pragul casei să i-1 şterg 
C-un borangic muiat în lapte. 

Apoi, la cîte o cişmea, 

Prin curţi interioare, crinii 
I-am slugărit, căci trebuia 
Să sprijin razele luminii. 

Şi astfel zilele-mi se scurg 
Şi uneori, ca printr-o sită, 

Mai sînt zărit cărînd spre-amurg 
Mari saci cu praf de cărămidă. 
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între anotimpuri 


Intrăm în vară. Fructele îşi leagă 
în carnea crudă miezurile bune. 

Viperi fierbinţi se răsucesc. Dospesc căpşune. 
Ziua îşi stoarce sucul şi-i întreagă. 

De undeva copilăria ne mai cheamă. 

Solii timide: melci şi buburuze. 

Zîmbim ciudat. Ni-s mîinile confuze, 

De-atîta frăgezime ne e teamă. 

Ne-ndepărtăm. Intrăm în vara lungă. 

Sînt seri cînd umbra cumpenelor de fîntînă 
Neliniştită-ncearcă să ne-ajungă. 

Cine din noi, înduioşat, o să rămînă? 






Catalog de nimfe 


Sosisem dintr-o obositoare călătorie 
făcută în jurul lumii pe-un vechi vas de 
comerţ. Tangajul îndurat eroic aproape trei 
ani de zile îmi pricinuise o boală subtilă 
şi incurabilă, un fel de balansare leneşă, 
plină de suferinţe şi delicii, a ideilor. 

Barba crescută violent (rezultat al vînturilor 
capricioase) o purtam cu destulă neglijenţă, 
în buzunarul de jos al vestei ticăia 
cristalin un ceas cu carapace de teracotă 
vernil. Fumam ţigarete prelungi cu pocnitori 
parfumate din centimetru în centimetru 
pentru a-mi întrerupe nostalgia. Bănuiam peste 
tot numai lucruri ameninţătoare : scaune 
abia înăbuşindu-şi revolta în lemn, sticle 
dorind să-mi toarne-n palme licori caustice, 
paltoane cu cîrlige ascuţite în mîneci. încetul 
cu încetul încercam să mă reobişnuiesc 
cu uscatul. 
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Azi-dimineaţă am ridicat de jos un măr 
purpuriu. Ţinîndu-1 în lumina albă a zilei, 
între degetul mare şi cel mijlociu al mîinii 
drepte, l-am privit îndelung, copleşit de tristeţea 
de-a face parte din alt regn, mai gălăgios, 
mai impur. Cînd l-am lăsat din nou în 
iarbă, devenise transparent. 
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Părîndu-mi-se o absurditate faptul 
că sînt obligat să ies şi să intru în 
propria-mi casă pe uşă, sătul pînă-n gît 
de umilinţele unei vieţi mizerabile, m-am 
decis. De altfel ajunsesem la o vîrstă cînd 
se cuvenea, era chiar de datoria mea să 
iau o hotărîre capitală! A face o gaură-n 
zid şi a-ţi strecura trupul prin ea devine 
de la o vreme nu numai nedelicat, ci 
şi înjositor. Calculele mele, executate cu 
instrumente fragile (dar precise!), mi-au arătat 
că, alipindu-mă tandru de unul din 
pereţii camerei, indiferent de care, şi avînd 
răbdare, îi putem străbate, graţie 
unor fenomene gingaşe şi austere, într-un 
timp aproximativ acceptabil. în felul acesta, 
vă daţi seama, îmi salvam onoarea! 
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Ieri, după contemplarea trecerii personalului 

de patru şi douăzeci, m-am simţit 

atît de pur, încît o uşoară răbufnire de miresme 

răcoroase, ieşite prin răsuflătoarea 

beciului, m-a înălţat cu cîţiva centimetri 

de la sol într-un zbor lin, neobservat de nimeni, 

asemănător alunecării pe-un parchet de 

aer cernit prea tare. în timpul acestei levitaţii 

întîmplătoare, ce-a avut loc în spaţiul 

trist şi pustiu din spatele casei mele, 

mi-a fost frică să nu fiu răpit de îngeri. 
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2-13 


Pentru a nu provoca o suferinţă inutilă, 

ocoleam întotdeauna cu vîrful peniţei 

porii hîrtiei pe care scriam lungi şi tînguitoare 

scrisori unui prieten necunoscut 

şi drag. Mesagiile mele deveneau astfel graţios 

ilizibile sau, şi mai tulburător, derutante 

prin confuziile ce le pricinuiau. Dar 

asta nu avea nici o importanţă. Coala continua 

să respire fericită, indiferent de semnificaţia 

cuvintelor! Mai mult, neputînd suporta 

ţipătul de durere al filei îndoite cu 

brutalitate, întrebuinţam plicuri moi, odihnitoare, 

generoase, de obicei galben-pai, sau 

bleu-pal, sau lila, lipite cu clei monahal de 

molift sau cu albuş de ou proaspăt, încă păstrînd 

aroma viscerelor de şopîrlă. Reuşisem 

chiar să conving factorul să nu mai folosească 

ştampila lui de fier, ci una de cristal, 

dăruită de mine, muiată-n tuşierele îmbibate 

cu ulei, care mîngîia afectuos timbrele 

cu zimţii piliţi dumnezeieşte de dirigintele 

poştei. 
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Acum cîteva săptămîni mă uitam nemişcat 
şi-abia respirînd, ca să nu le trezesc, 
la cele două bile adormite pe masă: 
una galbenă de fildeş, cealaltă albă, de 
marmoră. Deodată, exact în clipa în care 
lumina a căzut prin geamul clin faţa mea 
în oglinda din spate, învăpăind-o, am fost 
ispitit de diavol să le pipăi! O rouă de 
după-amiază, fină şi senzuală, îmi îmbrobonase 
fruntea, la gît jugulara se zbătea 
delicios. Printr-un efort supraomenesc am 
făcut doi paşi înapoi, băgîndu-mi mîinile 
într-o lădiţă cu cenuşă rece. 
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ii 5 


De fapt, în ziua în care am găsit în rigola 
fragedă a trotuarului o bilă tristă şi cenuşie, 
de mărimea unei cireşe amare, nu am avut 
impresia că mi se întîmplă un lucru extraordinar. 

Mă obişnuisem să descopăr mereu cîte 

ceva în timpul lungilor mele plimbări de după-amiază, 

de obicei obiecte fără importanţă 

pe care le luam totuşi, înduioşat de singurătatea 

lor, de abandonul acela sfîşietor în mijlocul 

unui oraş probabil necunoscut pentru ele. 

Am ridicat-o deci politicos, am privit-o cu 

un surîs indulgent şi, pipăindu-i cu arătătorul 

o cicatrice fină, rămasă în urma unei vechi 

răni nemărturisite, am băgat-o în buzunarul de sus 

al hainei, lîngă batista înfocată, convins că 

fac exact ceea ce trebuie. Am tresărit surprins 

însă cînd, a doua zi, aproximativ în acelaşi loc, 

am zărit o altă bilă, tot cenuşie, dar de o nuanţă 

mai deschisă, puţin mai grasă ca prima şi 

parcă mai vioaie. Am salvat-o şi pe aceasta 

c-o imperceptibilă mirare a sprîncenelor, păstrîndu-mi, 

calm şi protector, eleganţa înnăscută 

şi atît de apreciată în almanahul Gotha. 

Am trăit apoi cîteva luni de adevărată încîntare. 
Întîlneam din ce în ce mai multe bile, de 
dimensiuni variate, irizînd culori tandre, avînd 
în preajmă-le un aer rarefiat, trandafiriu, mai 
dulce decît cel pe care-1 respiram normal, închizînd 
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muzici laice şi limpezi, declanşate la 

cea mai uşoară atingere, în sferele vesele, îmbujorîndu-mi 
obrajii cu rotunjimea lor juvenilă. 

Mă delectam ceasuri întregi rostogolindu-le 
pe scîncluri vajnice de brad, geluite pînă la 
catifelare, evitînd cu graţie ciocnirile ilicite 
sau scufundîndu-le, aproape leşinate de plăcere, 
în găleţi pline cu şampanii calde şi aurii. 

Iniţiindu-mă în arta delicată (dar virilă!) 
a balisticii, le aruncam în oglinzi tulburător 
de adînci spre-a crea, pentru o clipă 
măcar, iluzia că-şi vor săruta propriul 
contur, însîngerîndu-şi-1 nostalgic. Suit pe 
casă, răvăşit de lumină şi orgoliu, organizam 
fermecătoare tablouri vivante, executate 
cu voluptate pe marginea subţire a streşinilor 
de şindrilă, înfăţişînd scene de ură 
şi amor din viaţa învăpăiată a fluturilor 
vaganţi; iar dedesubt, pe pajişti: platbande 
de crini, tapajul mieilor cruciferi! 

Uneori, extenuat de zbenguiala lor gentilă, 

le înţepeneam, din capriciu, în faldurile unor 

melodii severe, cîntate cu un singur deget 

la orga hidraulică a familiei, ca după 

aceea, plictisit, să le îngădui cele mai deşucheate 

traiectorii printre vaze cu buze 

groase şi răsfrînte, pe stofe şi pluşuri 

pubere, în spaţii rău famate. în sfîrşit, nemaiputînd 

să le suport, sîcîit de rouă, le 

dam pradă, numărîndu-le în prealabil cu abacul, 

ca să nu se piardă în tufele proaspete 

de năsturel, motanilor mei opiomani. 

Pînă ce, pe neaşteptate, într-un amurg de 
ţipirig am înţeles totul. Tocmai mă chinuiam 
să cuprind o bilă copilăros de timidă, 
aparent părăsită pe lespezile unei curţi 
pustii, în realitate înconjurată cu dragoste 
de remize parfumate discret cu tabac, reuşisem 
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chiar s-o iau în braţe - îi simţeam 
apăsarea dureroasă de piept - cînd, 
într-o fracţiune aprigă de secundă, am priceput 
o dată pentru totdeauna, înfiorat de 
calvarul ce aveam să-l străbat de acum înainte, 
că nu, nu eu le adunam îndatoritor şi naiv 
în căleşti închiriate anume (adio, adolescenţa 
mea amanetată la muntele de pietate!), 
ci ele, oh, da, ele mă căutau cu nelinişte, cu 
patimă, cu trufie, pretutindeni. Eram, pur şi 
simplu, urmărit pas cu pas de bile! 
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Trebuia să dispar. Bineînţeles, fără 
ca nimeni să observe. Mă gîndeam la o ardere 
bruscă, totală, lipsită de flacără, într-o sobă 
construită cu delicateţe în jurul meu, 
pe grătarul căreia să nu rămînă nici un 
pic de cenuşă, ci doar aerul încăperii să 
se dilate uşor, presînd îndurerat pereţii, 
ferestrele, uşa... O altă posibilitate ar 
fi fost să mă dizolv încet, silenţios, într-un 
mare creuzet de sticlă de Murano ascuns în 
pivniţa gazdei, comentîndu-mi în şoaptă, 
cu citate din clasici, pe îndelete, descompunerea 
în substanţe din ce în ce mai inocente. 

Oricum, eram hotărît, într-un fel sau 
altul, să iau melcul de coarne! 


Rouă lecturii 


Insula misterioasă 


Vine o vreme cînd sîntem părăsiţi, nu 
de oameni, ci de personajele cărţilor citite-n 
copilărie. Nu mai plutim cinci săptămîni 
în balon, nu mai călătorim spre centrul Pămîntului. 

Adio, doi ani de vacanţă! Un ultim 
salut şi căpitanul Nemo se scufundă încet, 
dar pentru totdeauna, cu vajnicul său Nautilus, 
sub mări. Umblăm mai tăcuţi şi mai trişti, 
noi, cei rămaşi pe un ţărm. 

Şi ne-am da toate bilele şi toţi nasturii 
şi cioburile de sticlă colorată şi zmeiele 
şi sîrmele şi cretele şi mosorelele, ca să mai 
fim lăsaţi o dată să văruim, într-o dimineaţă 
strălucitoare de duminică, gardul lui Tom Sawyer. 

„En garde!“; unde e D'Artagnan? 

„En garde!“; unde, unde sînt Athos şi Porthos şi-Aramis 

„En garde!“; vicontele de Bragelonne? 

Veşminte subţiri de mătase, spade fine 
şi-alunecoase ca untdelemnul, marchize topite 
de-amor în căleşti cu vizitii îmbrăcaţi jumătate 
în alb, jumătate în negru : încă o clipă şi nu-s. 

O mie şi una de după-amiezi, hoinărind pe 
străzile-nguste şi-n pantă ale unui orăşel cu 
nenumărate cişmele, prizînd cu deliciu, în umbra 
zidurilor portocalii, cel mai nostalgic praf 
de cărămidă, întrezărind tot mai aproape, tot mai 
departe, tot mai aproape: 


INSULA MISTERIOASĂ.. 
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Capitolul I 

Capitolul II 

Capitolul III 
Capitolul IV 

Capitolul V 

Capitolul VI 
Capitolul VII 


Nemaipomenitul roman 


în care se arată mirarea, 
dispreţul şi chiar indignarea unor 
persoane grave, întrebate fiind dacă mai 
citesc din cînd în cînd cîte o carte de 
Jules Verne. 

în care se vădeşte că 
totuşi, deasupra noastră, a tuturor, printre 
crengile unui arbore veşnic, stăruie încă 
surîsul Pisicii de Cheshire. 

Peste care nu se poate 

trece decît cu ajutorul unui covor fermecat, 
în care, odată ajunşi, 

ne apucăm cu mic, cu mare să căutăm comori 
ascunse-n locuri pustii, dar nu găsim nimic. 
Cît de trişti sîntem după aceea. Cum ne consolează 
Contele de Monte-Cristo. 

în care autorul, cu braţul 

drept zdrobit de-o archebuză, îşi continuă 

cu şi mai multă înflăcărare Opera. O pară 

magnifică. 

în care: „Hm, miroase a spiriduşi!“. 

Pe care nu-1 putem citi, 

fiind invizibil. Dezastruoasa renunţare la lectură. 

Hobbitul Bilbo se opune. 


Adio, Robinson Crusoe 


221 


Capitolul VIII 


Capitolul IX 


Capitolul X 


în care fraţii Grimm 

beau hidromel cu Fraţii Barbarossa. Puţină 
Zmeurologie. 

în care soseşte cu-aeroplanul 
însuşi domnul Antoine de Saint-Exupery 
mustrîndu-i clin carlingă cu degetul pe cei 
ce au uitat de Micul Prinţ. 

în care autorul, luîndu-şi 
rămas-bun de la fiecare, încheie Nemaipomenitul 
roman şi porneşte, plin de îndrăzneală, pe-un 
galion pictat în ocru, spre noi şi întortocheate 
aventuri. „Piticul cît trăieşte speră..." 
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însemnări despre detectivul Arthur 


Detectivul Arthur venise anume. Ce enigmă 
brumată! Un strugure mort putrezea între sînii 
Eleonorii! Şi-n jur doar brînduşe şi genţiane 
şi, oh, trei fecule de înger mărite cu lupa lui 
blîndă. Şi-o nucă de cocos ciudată! Şi dulci, uleioase 
toxine-n pantofii de iuft. Doamnă, a spus, 
v-a trădat lenjeria, sînteţi asasină!! 

Detectivul Arthur avea pipa plină de rochii! 

Pe cea albă, legumă pudrată-ntr-un jgheab 
de cişmea, o fuma visător numai seara. Pe cea 
verde-o-nălţa spre tavan cu sfială. (Dantela ei 
arsă-n dulapuri de-amiază!) Ultima, portocalie, 
cu fructe blajine crescute sub mîneci şi 
nasturi uzaţi de tarhon, n-o aprindea niciodată. 

Gumilastic duios îi ţinea jambiera lucioasă 
de pulpe. Avansa-n magazii cu prudenţă. 

Ce crime frumoase-n borcanele-albastre de-osînză! 

Şi-n bălii ce spaimă şi ce rumeguşuri, 

Arhanghele Umed! Ce sceptre de molii, o, tu desfătatule 
veşnic de negrele creme de ghete! 

Şi-alături un primus imens de alamă... 

Detectivul Arthur era prinţ al piperului 
putred! Un heruv de chişleac (ameţit de destin) 
îl păzea lîngă uşa cămării, morcovi cu arcuri 
săltau sub picioarele sale cle-azur. Limpede, 
limpede curge oţetul... 
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Cîrpe moi de aromă strîngînd de pe jos, 
detectivul Arthur cugeta: „Cepele scoase din 
îngeri sînt dulci, transparenţi tăieţeii din 
sufletul meu de adult. Gutuia dansează în jurul 
dulapului galben şi-o bilă găsită pe pajişti 
creşte, oh, creşte strivindu-mă tandră“. 

Detectivul Arthur nu mai poate iubi decît 
piersice mari întîlnite prin poduri. Stă în 
jilţ satinat toată ziua şi-aşteaptă mesagiul 
cifrat de iepuri! Dimineaţă (c-o tiflă!) un lift 
îl aduce tăcut printre oameni, iar seara el pleacă 
din nou pe vaporul cu aburi... 
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Scufiţe (I) 


A lui Perrault este, indiscutabil, 

„cea mai frumoasă". A fraţilor Grimm doar 
„drăgălaşă". 

Amîndouă sînt trimise, într-o bună zi, 
la bunicuţele lor, bolnave în ultimul timp, 
prima cu o plăcintă şi-o ulcică plină cu 
unt, a doua cu un cozonac şi-un kilogram de 
vin. Dacă Scufiţa lui Perrault nu primeşte 
nici un sfat de la maică-sa (ceea ce i-ar 
scuza oarecum greşeala din pădure), celeilalte 
i se atrage atenţia în mod expres să nu se 
abată din drum, să nu alerge (ca să nu spargă 
sticla), să spună „bună dimineaţa" cîncl 
ajunge. 

Intrate în pădure, şi una, şi alta dau 
de Lup, dar nu se sperie fiindcă, zice Perrault, 
fetiţa „habar n-are cît e de primejdios să 
te opreşti şi să asculţi un lup", iar fraţii 
Grimm adaugă: „Scufiţa Roşie nu ştia ce lighioană 
rea e lupul...". 

Lupii, după ce află, în urma unui interogatoriu 
condus cu multă fineţe, unde stau 
bunicuţele, ajung la ele înaintea scufiţelor 
respective, le-nghit fulgerător şi-aşteaptă-n 
travesti, lungiţi pe paturi, sosirea întîrziatelor. 

Şi astfel, punînd capăt unei discuţii în 
care ele se miră naiv („Şi ce dinţi lungi 
ai, bunicuţo!"), iar ei răspund cu cinism („Ca 
să te mănînc!“), sînt înfulecate şi dînsele. 

{Va urma) 
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T-T-5 


Cîntec de pirat 


Lui Şerban Foarţă 


Piraţii de apă sălcie 
Aveau un cadavru la bord. 

Piraţii de apă sălcie 
Pluteau cu cadavrul spre nord 
Deşi nu erau toţi de-acord, 

Căci cîteodată cadavrele-nvie. 

Piraţii de apă sălcie 
Aveau trei butoaie cu rom. 

Piraţii de apă sălcie 

Ziceau: „O să bem pînă vom 

Vorbi un ciudat idiom". 

Căci cîteodată cadavrele-nvie. 

Piraţii de apă sălcie 
Aveau cel mai straşnic tutun. 
Piraţii de apă sălcie, 

Privind poze vechi în album, 
Scoteau gînditori pe nări fum, 
Căci cîteodată cadavrele-nvie. 

Piraţii de apă sălcie 
Aveau şi-o femeie cu ei. 

Piraţii de apă sălcie 

Plîngeau cînd trecea, cu sîni grei, 

Cadavrul frumoasei femei, 

Căci cîteodată cadavrele-nvie. 
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Scufiţe (II) 


Pînă la înghiţirea bunicuţelor ambii lupi 
s-au comportat destul de inteligent. 

După aceea însă, lupul fraţilor Grimm dă dovadă 
de-o imprudenţă inacceptabilă. Dacă nu cumva autorii 
n-au forţat în vederea unui deznodămînt fericit. 

Pentru că altfel lupul, trebuie s-o spunem 
pe şleau, nu poate fi considerat decît nătărău! 

Prima greşeală. Uitîncl uşa deschisă, creează Scufiţei 
senzaţia unui pericol iminent: „Vai, Doamne, ce-o 
fi azi cu mine, de mi-e aşa de frică?...“ şi riscă 
deci să-şi piardă prada. A doua greşeală (fatală). 

Odată săturat, nu găseşte altceva de făcut decît 
să se culce din nou şi s-adoarmă cu uşa, presupunem, 
tot deschisă, sforăincl „de se cutremurau pereţii". 
Profitînd de gafa enormă, e la îndemîna 
fraţilor Grimm să trimită un vînător ce extrage 
printr-o laparatomie executată c-un foarfece 
Scufiţa şi bunicuţa din abdomenul lupului şi-apoi 
să i-1 umple (toţi cinci!) cu bolovani, fără ca acesta, 
datorită profunzimii somnului, să simtă ceva. 
Bineînţeles că, trezindu-se (în sfîrşit!) şi vrînd 
să fugă, pietroaiele îl vor trînti la pămînt şi 
lupul va da, vorba fraţilor, „ortu’ popii". 

Finalurile basmelor diferă complet. 

Fraţii Grimm omoară lupul, scot la lumină bunicuţa 
şi Scufiţa, totul terminîndu-se cu angajamentul 
acesteia: „De-acum înainte n-o să mă mai 
abat niciodată din drum...". 
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Perrault, modern şi crud, lasă personagiile-n 
burta întunecoasă a fiarei vii într-un final deschis 
oricărei interpretări, indiferent de morala lipită, 
pare-se, din complezenţă: 

„Vedem aicea cum copiii, deseori, 

Şi mai cu seamă tinerele fete 
Frumoase, graţioase şi cochete, 

Fac rău dacă ascultă de orice trecători, 

Şi n-are rost să fim măcar miraţi 
Atuncea cînd de Lup ei sînt mîncaţi". 

Preferăm Scufiţa lui Perrault şi pentru că 
ni se dă posibilitatea de-a o salva chiar noi! 
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însemnări despre Julien Ospitalierul 


Fermecătorul nimb de jenă pe care-1 
căpătă J.O., surprizîndu-şi motanul de angora 
sărutînd (pe întuneric!) laptele. Umilinţa 
cu care apoi, ceasuri întregi, aşezat pe 
un trepied vînătoresc în faţa oglinzii, 
căuta să şi-l smulgă folosind o pensetă 
pentru sprîncene de damă. 

Principalul era să nu fie lăsat singur. 

Altfel, ca să dizloce din terasamentul căii 
ferate departamentale o traversă crăpată 
extatic, mustind de păcură, prinsă drăceşte în 
buloane de diamant, J.O. dansa înflăcărat zile 
în şir; sau, ca să rupă din propria-i cameră 
un perete anume văruit pentru asta, cu 
tencuiala matlasată şi geamurile - omagiu 
subtil! - înzăpezite în aer, şi să-l dăruiască, 
surîdea pînă la delir. 

Flaconul acela subţire, plin cu bale 
curate de măgăruş, ţinut noaptea în geluituri 
fragede de crin, prin care J.O. privea 
zilnic, susţinînd că întrezăreşte undeva, 
foarte departe, parcă dincolo de orizont, 
nişte fiinţe nesfîrşit de blînde 
făcîndu-i din mînă gesturi consolatoare sau 
(dacă era-n amurg) fluturînd deasupra lor, 
a despărţire: batiste, verande... 
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Boala spirituală a lui J.O. accentuîndu-se, 
hulubăriile i se păreau din ce 
în ce mai mici. în timpul îndelungatei sale 
agonii, de cîte ori i se aduceau, dimineaţa, 
pentru a-şi face lectura, buchete de volbură, 
constata neputincios că rouă a devenit cubică. 
Nu mai înţelegea nici un cuvînt, avîncl urechile 
înfundate cu parfumuri compacte... 
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Adio, Robinson Crusoe 


Nimeni nu ştie că împreună cu Robinson 
Crusoe am stat şi noi: eu, Ada, Cecina şi 
ceilalţi. Eram cu toţii, v-o jur, într-o haltă 
înconjurată de salcîmi pe insula aceea 
căreia nu-i cunoşteam prea bine numele. Şeful 
bălţii era chiar tatăl meu, avea uniformă 
şi chipiu şi da drumul la marfare (ce mînclru 
şi zvelt!) cu paleta. Pentru că pe linia 
noastră nu treceau decît marfare. Iar Robinson 
Crusoe nu avea nimic împotrivă. 

Dimineaţa desfăceam pe peron toate benzile 
de telegraf şi făceam pe ele, cu creionul 
chimic, linii şi puncte. Apoi le strîngeam la 
loc şi mă duceam în dosul magaziei de cereale 
ca să scobesc zidul între cărămizi c-un 
cuţit vechi şi tocit de bucătărie. Acolo am 
întîlnit-o pe Ada. De la început mi-a spus 
că Robinson Crusoe i-a dat voie şi ei. Am furat 
imediat nasturii aurii de la uniforma lui 
taică-meu, nasturii aceia ce au pe ei o roată 
cu aripioare de vultur, la care ţinea atît de 
mult, încît îşi cususe două rînduri: unul pentru 
cheutori, celălalt pentru plăcere. Doar nu 
putea să se supere. Ştia că-i vom da, pentru 
că ne lasă pe insulă, lui Robinson Crusoe. 

Apoi a apărut, de data asta într-o după-amiază, 
Cecina. Era mai mare ca noi, terminase 
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poate liceul şi ne-am mirat că a fost admisă 
pe insulă, mai ales că la sosire nici n-a pomenit 
de Robinson Crusoe, iar mai tîrziu, 
cînd a venit vorba despre el, s-a eschivat 
pur şi simplu. Purta o rochie de stambă vişinie, 
bombată ciudat la piept şi la început, 
cred că vă daţi şi singuri seama, n-am 
crezut-o, pe urmă însă, după ce ne-a lăsat 
să-i atingem cu degetele, da, ne-am convins: 
avea sîni!, deşi probabil că era vreo scamatorie 
la mijloc. Totuşi, lucrurile continuau 
ca mai înainte. Spre seară, cînd mărfarele 
trecuseră de mult, şi-abia a doua zi trebuiau 
să vină din nou (dar nu eram siguri niciodată), 
ne adunam lîngă grămezile de cherestea 
clin faţa hălţii şi împreună cu servitoarea 
plecam pe linie ca să rupem 
volbură pentru iepuri. Noi rămîneam în urmă, 
prindeam cărăbuşi şi-i îngropam în pămînt 
acoperinclu-i cu iarbă. Servitoarea se îndepărta 
încet-încet şi, dincolo de semafor, dispărea 
după canton. Se întîlnea, fără discuţie, 
cu servitorul lui Robinson Crusoe. 

Cu Robinson Crusoe, desigur, vorbeam numai 
eu. îl vizitam într-un vagon de persoane 
stricat, aflat pe linia moartă, de obicei 
după-masă, cînd lumina e albă şi toţi acarii 
dorm sau sînt plecaţi. Puteam fi sigur c-o 
să-l găsesc acolo. Intram în primul compartiment, 
mă întindeam pe burtă pe banca lucioasă 
şi galbenă şi-i spuneam ce-am mai făcut. 

Prin geamul spart se vedeau în grădină 
pătlăgelele mari, orbitoare, ne oglindeam în 
ele. Mirosea a păcură-ncinsă şi-a pătrunjel 
copt. Uneori îi cîntam din muzicuţă; despre Cecina 
nu-i pomeneam însă. 
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Şi deodată, într-o zi, s-a întîmplat ceva 
nemaipomenit. Mai întîi Ada, tam-nisam, în timp 
ce mă coboram în fîntînă ca să-i 
arăt cine sînt, a strigat, aplecîndu-se tare 
peste marginea de piatră, că ea poate face 
asta şi fără ajutorul lui Robinson Crusoe. 

Eram cît pe ce să cad! Apoi Cecina, mai 
subţire parcă şi mai frumoasă, a dat a înţelege, 
rîzînd, că ea stă pe insulă fără să-şi 
fi cerut voie de la nimeni, chiar aşa a zis: 

„de la nimeni". Şi, culmea, servitoarea noastră 
a început să se plîngă că Vineri, da, Vineri 
i-e urît de moarte. Asta mi s-a părut 
de necrezut! Mi-am pus în gînd să-l văd neapărat 
pe Robinson Crusoe. 

Iată cum a fost. Pe linia moartă vagonul 
părea pustiu. M-am prins de bara ruginită 
şi, ca-ntotdeauna, am făcut un salt grozav. 

Pe culoar un iepure c-o taşcă 
verde după gît m-a privit uluit. Am intrat 
în compartiment. Era cald, se auzeau viespile 
ce-şi agăţaseră fagurii în plasele de bagaje 
rupte şi parfumate. De pe insulă nu venea 
nici un zgomot. M-am aşezat pe burtă şi-am 
aşteptat aşa pînă seara. Pe urmă m-am dat jos, 
m-am scotocit prin buzunare, am scos creta 
şi-am scris cu litere mari, de la un capăt 
la celălalt al vagonului, sub geamurile sparte, 
ca să se vadă bine: 

ADIO, ROBINSON CRUSOE 
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Cîntec 


în carnea noastră fragedă doar vîntul 
îşi pune gura moale ca un crin 
Şi străvezii doar sufletele vin 
Şi rouă să ne mîngîie veşmîntul. 

Păşim uimiţi alăturea de cerbii 
Catifelaţi, cu gîndurile crude 
Şi pasul nostru umed îl aude 
Numai urechea florilor şi-a ierbii. 

Dar uneori tristeţea ne încearcă 
Primejdios, cum miezul unor nuferi 
Lopata de pe-o margine de barcă. 

O, prospeţimea de-a putea să suferi! 
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Gramofon stricat între două dulapuri 


Superstiţios, asemeni vechilor almanahuri, sufletul meu se 
pierdea în presupuneri tot mai fistichii. Aşteptam ziua şi ora 
menite de zodiace cînd înneguratul dulap, ieşindu-şi din 
calmul lemnului său nobil, va înşfăca definitiv trupul de 
carne trandafirie al Reparatei şi-l va închide, pentru torturi 
delicioase, în încăperile lui speciale. Acolo ea va plînge 
deznădăjduită, îşi va frînge mîinile şi boiul pînă ce eu, ca un 
alchimic făt-frumos din athanor, o voi scoate la lumină şi-i 
voi acoperi sînii magici cu sărutări. 

Oh, Doamne,-n lumina de toamnă atîrnă 
O plapumă galbenă-ntinsă pe sîrmă 

Oh, Doamne,-n lumina de toamnă atîrnă 
O plapumă galbenă-ntinsă pe sîrmă 

Oh, Doamne,-n lumina de toamnă atîrnă 
O plapumă galbenă-ntinsă pe sîrmă 

Intram în dulap ca-ntr-un imperiu. Graniţele lui, abia trecute, 
mi se păreau de mult lăsate-n urmă, atît de nou, de înspăi- 
mîntător şi totodată de naiv se desfăşura peisajul. Pe pajiştile 
necuprinse ale unui sertar greoi (cu mîner încolăcit nesăţios 
de pofta viperii ce-şi înghiţea coada solzoasă de argint), 
rătăceam zile întregi, beat de mireasma nostalgiilor secrete, 
scăldat în lumina verzuie, din ce în ce mai densă, mai 
fierbinte, mai haină a destinului. O rouă clandestină, uşor 
lăptoasă-n miezu-i alterat, îmi umezea, pe furiş, gleznele 
subţiri. Întîlneam insecte fascinante prin monstruozitatea lor 
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fragilă, sensibilă la ţipătul meu ascuţit ce le încremenea, 
străvezii, într-o catalepsie fosforescentă. Nebănuit de pur, îmi 
simţeam trupul dispersat în particule tandre, polen umil şi 
brun purtat de vînt spre ovarul mătăsos al acelei uriaşe flori 
angiosperme pe care trebuia s-o fecundez în cel mai tainic 
spaţiu al dulapului cu preţul vieţii. 
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Să azvîrlim poemele în troace 
De bulion cu franjurile moi 
Şi-n dup-amiezi cu muşte columbace, 
Printre gigante bule de oloi, 

Să mursecăm femeilor dulci ţîţa 
Cea prinsă,-n sus să stea, de sfîrc cu aţă, 
Cu nara dilatată de tărîţa 
Mărarelor tocate pentru raţe! 

Să preţuim în perne şolduri dalbe! 

Obraji mai proaspeţi are Dumnezeu? 

Au rouă sau smîntîna sînt mai albe? 

Au rostogolul sferei e mai greu? 

Şi să cîntăm, cît ne mai ţine firea, 

La orga hidraulică iubirea! 
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Marş 


Tăia-vom rima cu toporul 
De groasă-i ce-i. 

Naivi, audia-vom corul 
Graşilor miei. 

Vom ajuta melcii la treabă. 

Rouă din prag 

O vom căra, subtili, în roabă 
Din lemn de fag. 

Şi pentru a-i mări misterul, 

Cîncl cade jos, 

O să umflăm cu ţeava mărul 
Cel unsuros. 

Apoi vom scărpina copacii 
Să crească blînd. 

Preapofticioşi, ugerul vacii 
Vom lua mulgînd. 

Şi astfel, spre-a ne trece veacul, 
Din tată-n fiu 

Vom coace-n role vechi dovleacul 
Portocaliu. 
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Hermaphroditus 


Apoi am fost lăsat să plec în lume 
Printre izvoare ce au prund şi spume 
Şi printre fluturi orbi izbind în mine 
Aripile lor mari cu ţigle fine. 

Şi într-un lac, către sfîrşitul zilei, 
S-alunec vrînd în undele ce fac 
Bulboane moi de lapte şi vanilii, 

M-a îndrăgit nimfa acelui lac. 

Şi ne-am iubit priviţi suav de-o turmă 
De june junei, dar am fugit pe urmă 
Căci mîngîierea-i mă făcea să sufăr 
Ca nufărul de globul altui nufăr. 

Atunci ea s-a rugat cu vorbe crude, 
Miresmele făcîndu-le s-asude 
în izuri iuţi şi melcii să pocnească, 
De-a pururi trupurile să ni se unească! 

Şi ce mi s-a-ntîmplat nu pot a spune 
Nici celor mai nefericite pagini. 
Sălbătăciune am rămas, sălbătăciune, 
Surîs al fumuriilor paragini. 
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Elegie 


Degeaba-mi stau pe clanţa de la uşă 
Şi-mi cîntă porumbeii: ugul-ugul, 

Vreau sînilor tăi albi să le simt jugul, 
Princle-mi cu părul viaţa-n dulci cătuşe 
Şi lasă-mă să-ţi scriu umil pe rochii 
Şi fructe mari să umplu cu lumină 
Liturgică. Nu mă izbi cu ochii, 

Fii ca-n dulapuri calde o diftină 
Pe care, trist, în orele de-amiază 
Un înger cu melon o vizitează. 
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Elogiul Reparatei (I) 


Eşti proaspătă în dimineaţa asta 
Ca fructele cu pijama de brumă 
Pe care melci spumoşi îşi lasă pasta. 
Făptura ta aluaturi moi însumă 
Crescute bine-n untdelemnuri sfinte 
Şi-n locuri ruşinoase cu smochine. 
Sînt sluga blîndă de acum-nainte 
A celei mai gingaşe şi mai fine. 

Ţi-e inema ca inema de ceapă 
(Şi sînt şi cepe ce au două inemi!), 
Usturătoare celor ce-o dezbracă, 

Dar c-o dulceaţă ce n-o ştie nimeni. 
Priveşte farfuriile cu borş, 

Mi-e sufletul ca sfecla asta: roş! 
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Bulionul 


închis în pieptul sticlelor largi zac. 
Ermetic dopuri josnice mă strîng. 

Mă ocărăsc sigilii după plac. 

Sînt inima ce bate-n raftul stîng 
Al unui grosolan bufet nătîng 
Plin cu scrumbii. Vă par vulgar şi-opac. 
Injurii fără nici o socoteală. 

De-ajuns mi-i un bulbuc mai colorat. 
Sînt sufletul tomatelor! Mă scoală 
Orgoliul lor din limpedele-mi pat. 
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Elegie 


îngăduie-mi să-ţi spun ciupicii lucii 
Plini de zambila gleznelor, ucis, 

Jartiera cum înconjură năucii 
Ciorapi purtaţi de tine ca-ntr-un vis. 

Oh, fusta ta (piu-piu!) scoate-o cu totul! 
Dă-mi linguriţe lungi ca să mănînc 
Cu graţie şi-ndurerat compotul 
Din peştera castronului adînc. 

Şi lasă-mi trupul moale să se culce 
Alături de al tău. De ce nu vrei 
Să mi-1 destrami ca pe o cîrpă dulce 
De borangic muiată în ulei? 
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Bagatela 


Diavoli subţiri, clin pură încîntare, 
Degeneraţi la suflet şi copită, 

Suflau, spre a ne duce în ispită, 

Prin mosorele globuri verzi pe care, 

înfăşurate-n lungile lor gene, 

Cu sîrme-n sfîrc şi coapsele umflate 
în moi butuci de umbră, sub lăcate, 
Fecioarele pluteau trîntite-alene... 
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Elogiul Reparatei (II) 


Ţi-s unghiile moi ca pătrunjelul 
Crescut la umbră. Florile-n urechi 
îţi toarnă praf. Cîncl treci, sfărmi cu pudelul 
Protoierii de rouă-n ţelini vechi. 

Asemeni unui domn fanariot 
Pe care-n ţara asta l-au pus turcii 
într-un amurg surpat ca moţul curcii 
Vreau să te pup amarnic peste tot 
Ce mă-nspăimîntă şi îmi este drag 
Că pînă şi Allah de poftă rage. 

Cît de frumos te-apleci între vîzdoage 
Cu fustele-nălţate ca un steag! 

Şi cît de inocenţi la toate cele 

Ţi-s ochii precum unei iepi fidele. 
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Elegie 


Mai ştii dup-amiaza să-ţi bagi 
Sub pompe picioarele dragi 
Şi mîinile albe să-ţi culci 
Pe burta borcanelor dulci? 

Şi spune-mi, oh, spune-mi, mai ai 
Esenţa aceea de ceai 
Din care-ţi plăcea să serveşti 
Motanii sosiţi în căleşti? 

Şi-acel bulion legendar 
Ce viaţa-mi umplea de fiori, 
Clocind lîngă ziduri de var: 

Beţii, strălucire, amor? 
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Elogiul Reparatei (III) 


Ţi-i rotunjimea ţîţei geluită 
Şi la mijloc cu cafeniu buton, 

Şi coapsa ta cu fierbinţeli de plită 
L-ar fierbe pînă şi pe Solomon 
Pe cercurile ei ca pe-un ibric 
Cu lungul său ţurlui cuprins în aburi. 

Ţi-i murdăria strînsă în buric 

Mai dulce decît mierea cea din faguri. 

Şi corpul tău didactic ce ne-nvaţă 
Să-i preţuim savantele delicii 
Are plăceri într-însul pîn’ la greaţă, 
îndrumă-ne, o, dă-ne vagi indicii 

Cum să-ţi iubim mai bine carnea plină 
De zmieură murată în răşină. 
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Poveste 


Lîng-un şarpe de mătase 
S-a oprit o floare verde 
Fericită să-i dezmierde 
Liniştea primejdioasă. 

Dar pufoşi de spaimă cerbii 
L-au strivit şi-ntre izvoare 
Singur-a rămas o floare 
Peste frăgezimea ierbii. 
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Reparata şi Pirata 


Reparata şi Pirata 

Cea chioară de-un sîn fac plata 

Ieşind clin restaurant 

Şi-angajeaz-un diamant 

Să le plimbe prin oraş 

în amurgul pătimaş. 

Pirata chioară de-un sîn 
Vede-un fluture bătrîn 
Bînd absint într-o tavernă 
Cu-aripa-nfundată-n pernă 
Şi şopteşte: „Reparata, 

Tu eşti gata? Eu sînt gata!“. 

Şi-atunci amîndouă intră 
în tavernă să cuprindă 
Fluturele trist în braţe 
Pentru-ntreaga lor vieaţă 
Căci, oh, totul, totul, totul 
E-un zuluf făcut cu drotul! 
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Johnny Răducanu 
Mîngîinci pianu-n 
Şaluri cu motanul 
Do-Do 


Cum zace icra veche de ştiucă-n blid umbros 
Sau găinaţul gîştei de angora în praf, 

Sufletul meu netrebnic trîntit cu faţa-n jos 
E-n pernele topite de-amor ca-ntr-un pilaf. 

Căci nu mai pot. Tristeţea cu îngerii ei hîzi 
Trage pe roată rouă, toceşte colţul murei; 

Oh, unde sînt candoarea mea dată cu sacîz, 
Războaiele naive şi tragice cu Burii, 

Montgolfierii palizi urcînd un cald balon 
Din straturi de zambilă în atmosfera sacră, 
Butelia de Leyda şi chiar de Bulion 
Şi-acele hălci de carne sălcii de-omidă macră 


Defăimarea Reparatei (I) 


De mîini şi de picioare ţi-am prins cu frînghii groase 
Trupul viclean şi trîndav de patru straşnici fluturi 
Ca să ţi-1 rupă-n calde bucăţi. Stînd pe mătase, 

La geam, cu talpa-n lapte şi buzele-n vermuturi, 

Voi admira mari flenduri din fusta ta de stambă, 
Canari pletoşi cîntîndu-mi cu tril de marmeladă, 

Şi mestecînd crenguţe voi arunca în ladă 
Melci gîtuiţi zburdalnic c-un vechi fitil de lampă! 

Iar către seară, tandru, voi aduna din iarbă 
Sînii tăi zmulşi şi capul cu părul lung de-un metru 
Şi coapsele voioase, ştergînclu-le de barbă, 

Spre-a le păstra-n borcane cu căptuşeli de fetru, 
Dovezi pecetluite în saramure fine 
Că mi-ai iubit motanul mai mult decît pe mine! 
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Bocet de adult 


în van mă-ndeamnă la păcate 
Crini cu petale suflecate 
De li se vede tot parfumul, 

Mi-e tot mai leneş, frate, drumul, 
în lămpi fitilul nu mai are pîlp. 
Fluturii mei sînt arşi de vii la stîlp. 
Mă trezesc de dimineaţă 
înger condamnat la viaţă 
Şi mă seacă, frate, seacă 
Tot ce trece şi-o să treacă: 

Dulcele tren de persoane 
Cu coconi şi cu cocoane 
Mirosind la geamuri zarea 
Pîn-i-apucă disperarea. 

Şi mă doare, frate, doare 
Tot ce stă pe policioare: 

Praful cu grumaz de rază, 

Rouă de după amiază, 

Aerul din sticlă, moale, 

Amintirea dumitale... 
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Defăimarea Reparatei (II) 


Chivernisită ţaţă, dacă-ţi pup 
Laba piciorului sau laba mîinii, 

Nu te-nşela. Au nu ştii că stăpînii 
Din mult plictis din cinste se-ntrerup 
Şi milogind îşi terfelesc ei crinul 
Ce pe blazon mereu stăruie pur? 

Cum crezi că unui Domn tu poţi Destinul 
Să i-1 înghiţi cu lacomii tăi nuri, 

Căţuie dătătoare de miasme, 

Tu, care faci şi dintr-un fruct bordel 
Şi născoceşti iubiri tot mai altfel 
Pîn’ ce plămînii ţi se-neacă-n astme? 

La tine vin ca la un Antihrist 

Şi-apoi promulg bule de aur, trist! 
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Elegie 


Risipit îmi e destinul, 

Luat de vînt ca fluturii, 
Lacom îşi apasă crinul 
Gura lui pe-a ciuturei. 

Nici un înger nu-mi mai ţine 
în spinare sufletul. 
Duce-m-aş pe cărări line, 

Dar mi-e pieptul nesătul, 

în lumina dureroasă, 

De-un perete alb de casă; 
Să-i mîngîi şi să-i răsfăţ, 

Ca o pacinică omidă, 

Varul, pîn’ la cărămidă, 

Oh, cu carnea mea de preţ! 
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Cîntec de toamnă 


Trebuie bine-nţeles anotimpul: 
Miresmele sînt pentru morţi. 
Trebuie bine-nţeles anotimpul 
Prin care nările, 

Ca pe un suflet ucis, 

Ţi le porţi. 
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Dulapul îndrăgostit 


Mult timp Julien Ospitalierul (pe atunci logodit în taină cu 
ştampila Adelfina) şi-a ţinut hainele, o cămaşă şi un pantalon 
de doc, pentru a le păstra prospeţimea şi sfinţenia galantă a 
răcorii în ţesuturi, într-o fîntînă din fundul grădinii sale sferice. 
(Nu-şi construise încă fîntîna din sufragerie, în care s-a şi 
coborît definitiv apoi.) De la o vreme, obosindu-1 trambalarea 
rituală a veşmintelor, în fiecare dimineaţă şi seară, cu ajutorul 
ciuturei, şi incomodîndu-1 faptul că toţi ştiau cînd se dezbracă 
(îngerii îşi luaseră obiceiul de-a vesti, prin sfîşietoare tangouri 
cu figuri, executate în verandă, momentul în care J.O. desfăcea 
din cheutoarea mîhnită a gulerului cămăşii primul nasture, 
cel capital!), de la o vreme deci, se gîndi să-şi cumpere un 
dulap. Şi l-a adus în casă într-o după-amiază incertă de aprilie, 
cu cerul plisat fin şi burlanele înfundate de melancolie, 
victorios, dar istovit de efortul încărcării şi descărcării din 
caleaşca pusă la dispoziţie de prietenul său, detectivul Arthur, 
aceeaşi caleaşcă în care, peste cîţiva ani, proprietarul ei tandru 
şi trist şi-a plimbat iubita ideală pe coclauri, iar peste alt şir 
de ani, J.O. (detectivul Arthur nu mai era) a transformat-o în 
poştalion de bulion. Zgîrieturile cîrlionţate în formă de R, 
scrise de dulap pe panourile pudrate ale caleştii, au vădit în 
mod briliant clarviziunea lui erotică; ştia deja cum se va 
numi tulburătoarea femeie, cea cu trei sîni mistici şi două 
suspine laice: Reparata! Băgîndu-1 în casă, aşezîndu-1 tainic 
într-un colţ ferit de debandada lentă a melcilor, măgulindu-1 
cu mănunchiuri de piedecuţe şi bile rostogolite printre labele-i 
cafenii, grija majoră a lui J.O. a fost să-şi domine dulapul 
îmblînzindu-1. Fiindcă, de ce n-am mărturisit-o de la bun 
început: din lemn tare, aspru, sălbatic, cu fibre vijelioase şi 


258 


Emil Brumam 


noduri hipnotice, dulapul era de-o bestialitate zvăpăiată. 
Murseca hainele îmbătat de foşnete, rupea curelele ca pe 
şopîrle, în căutarea unui sînge rece şi vîscos, sfărma nasturii 
cu plăcerea diabolică, mereu crescîndă, a desfiinţării sidefului. 
Broaştele uşilor scoteau răgete minuscule, dar feroce; la 
apropierea mîinilor ţîţînile visau, fremătînd, să zdrobească 
pătimaş, ca într-un delir osteologic: falange, falangete, falan- 
guţe!; muchii ascuţite tînjeau după fruntea lui bombată. J.O. 
îşi dădu imediat seama că numai biciuindu-1 în fiece zi, cîteva 
ore, sistematic, pe dinafară şi pe dinăuntru, ar reuşi să-l 
supună, să-l facă să simtă umilinţa (sau bucuria) capitulării, 
intimitatea generoasă a hainelor umane. Dar, în marea lui 
blîndeţe, nu putea proceda astfel. îşi consultă prietenul. 
Detectivul Arthur - tocmai punea la punct schiţele unei uriaşe 
portocale cu zbaturi - sugeră întîi o metodă perfidă de 
moleşire şi viciere a incarnatului vînjos prin înlocuirea cuielor 
de oţel cu cuişoare, lucru dovedit practic imposibil datorită 
timidităţii lui J.O., el însuşi vulnerabil la mirodenii; pe urmă 
îl sfătui să se autoflageleze, îngenunchind în faţa mobilei 
neînduplecate şi monstruoase şi cravaşîndu-şi umerii goi, 
către amurg, cu parfumuri dezgustătoare. După şase luni de 
chinuri (nările lui J.O. se dilataseră enorm din cauza peni¬ 
tenţei pestilenţiale, iar pielea-i înflorise corole crude, pline 
c-un lichid verzui, al disperării), dulapul, impresionat de 
suferinţa ce i se prezenta zilnic (cel puţin aşa au crezut ei), 
s-a hotărît să accepte cămaşa şi pantalonul de doc în interiorul 
sumbru cîndva, acum parcă îmbujorat de-o rouă îmbietoare. 
Cam tot atunci a apărut şi Reparata: cei trei sîni mistici 
răspîndeau o lumină de dinainte de Potop, suspinele ei laice 
lichefiau cristale! însă nici J.O., nici prietenul său, detectivul 
Arthur, n-au bănuit adevăratul motiv al domesticirii. J.O., 
fericit că-şi menţine îmbrăcămintea intactă, nemaifiind obligat 
să poarte mănuşi de şmirghel contra ţîţînilor ce deveniseră 
moi şi muzicale, nici nimbul greoi, prea călduros, ce-i pro¬ 
tejase fruntea de muchii, trăind din ce în ce mai absorbit în 
studiul dureros al balanţelor melifere, n-a aflat niciodată 
nimic. Detectivul Arthur a auzit, dar mult mai tîrziu, abia 
după ce dispăruse în vechiul său Ford pe întinsele domenii 
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ale rezervaţiei naturale de îngeri, din chiar lira îngerului Emil 
Brumaru, despre pasiunea adîncă şi mistuitoare pe care dulapul 
a făcut-o pentru Reparata din clipa bleu-jandarm în care 
dînsa, fără sâ-i pese de consecinţe, şi-a agăţat indiferentă, de 
un mîner de-al lui, calzi încă, transpiraţi uşor de-o fugă 
graţioasă prin ierburile lungi ale deziluziei, ciorapii de mătase 
ţiuitoare. Au urmat, povestea îngerul Emil Brumaru celui care 
nu mai era decît o fermecătoare amintire vesperală a lui J.O., 
au urmat, spunea el surîzînd lilial, într-o veşnică irizare a 
sufletului, au urmat, repetă iar, incantatoriu: levitaţii dezor¬ 
donate, mînjirea celor trei sîni mistici cu dulceaţă, dezbrăcarea 
înduioşată a Reparatei, prăbuşirea ireversibilă a dulapului 
din regnul vegetal în cel animal... 



Ruina unui samovar 
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Cîntec naiv 


îţi dau un strugur galben să mănînci. 
Acopere-1 cu palma. El transpare 
Prin degetele cu falange clare, 

Prin carnea lor cu unghii mari şi-adînci. 

Ci vorbele izbite în oglindă 
Se vor întoarce, ele înseşi strugur, 
Ciorchine clătinat, rouă timidă 
Pe care ţi-o arunc. Şi-o să mă bucur 

Că pot sclipi pe-alămi mai inspirate 
Ca aurul, căci le-au atins lin rochii 
Cu papagali feerici şi palate 
La poalele-n dantele ce-mi iau ochii. 
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Mi-e sufletul împins de rouă 
în groapa unui crin adînc. 

Mă ţin cu mîinile-amîndouă 
De marginile lui şi plîng. 

Nu vreau miresmele să-mi umple 
Gura cu fluturi, nici lumini 
Să mă îmbrace-n raze scumpe 
Cu nasturi ticălos de fini. 

Ci îmi doresc o portocală 
Mare şi grea (oh, pe-ntuneric!) 
Ca să mă joc în pielea goală 
Cu trupu-i copilin şi sferic. 
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Elegie 


Vai, nu mai porţi corespondenţă cu scaieţii, 
Vrafuri întregi de flori stau nedeschise, 
începi să rupi naive recipise, 

Mari fluturi iscăliţi ai dimineţii. 

De-atîta vreme n-ai mai înnoit 
Abonamentul tău pentru PĂTLAGINI, 
Săptămînale moi la pipăit 
Cu rouă tipărită-adînc în pagini. 

N-ai mai citit miresme-mpăturite 
Şi-nnobilate de parafa fină 
A micilor melci principi de grădină: 
„Turnirul are loc între răchite". 

Nu mai cunoşti emoţiile rare, 

Fragranţa ţiplei, ţipătu-i subţire 
Cîncl sfîşiai în coarda suplei lire 
Pachete străvezii pline cu soare. 
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Rugăciune 


Dă-mi rană grea şi dulce-n piept 
Şi-n aşternut femeie-amară, 

Poate c-aşa o să-mi deştept, 

Blînd, cîntecul de-odinioară 
Spre care-n zori de zi mă-ndrept, 
Ci nu-1 găsesc în nici o seară. 

Şi-apropie-mi cu mîna ta, 

Prinsă-n lumina de amiază, 

Un crin curgînd ca o cişmea, 
Pune-mi, viclean şi crud, de pază 
îngeri frumoşi ce pe saltea 
Fac dragoste c-o lină groază. 

Şi lasă-mă să jinduiesc, 

Să-mi umplu inima cu-afaceri 
Murdare-n rouă, nefiresc, 
în moi închideri şi desfaceri. 

Căci nimănui nu-i trebuiesc 
Cuvintele ce mi le maceri. 
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Bocet de adult 


în gară la Merişani 
Cad castane din castani 
Şi am patruzeci de ani. 

Şi-aş mai sta şi n-aş mai sta 
Să beau apă la cişmea 
C-un acar alăturea. 

C-am crezut, la început, 

Cît marfarele-au trecut, 

Că nici nu mai sînt adult. 

Ci-n gară la Merişani 
Cad castane din castani 
Şi am patruzeci de ani. 
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Chiuitură 


Leliţă, 

Paraleliţă, 

Astăzi o să-mi pun la punct 
Archebuza cu rotiţă 
Şi-o să-ţi scriu defunct. 

Căci cred c-a sosit momentul 
Dulcei dup-amieze 
Să-ţi tai părul cu patentul 
Ca să nu mă curenteze. 

Şi să-ţi pup 
Cu gura tenul 
Şi cu sufletul sutienul 
Pe care-o să-l rup! 
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Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci 


elefantul 

dă 

din 

trompă 

strada 

gării 

dă 

din 

pompă 

avionul 

dă 

din 

bombă 

însă 

nimeni 

nu 

sucombă 
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De-aş avea o sumă fabuloasă 


De-aş avea o sumă fabuloasă, 

Mi-aş lua o mie de căleşti 
Înhămînd, la fiecare, şase 
Dragi femei cu sîni dumnezeieşti 

Şi-aş porni bezmetic la plimbare 
Hăţuind voios coapsele mari 
Şfichiuite, ca din întîmplare, 

Cu biciuşca-mi fină de mărar. 

Şi-aş umbla prin burguri mai tot anul 
Ca să-mi vadă lumea echipajul, 

Iar pe capră,-n spate, blond, motanul 
Mi-ar păzi onoarea şi bagajul 

C-un rubin în dinţi şi trei pistoale 
Doldora de gloanţe la centură. 

Şi, cînd, înspumate, albe, goale, 

Ele, mestecînd zăbala-n gură, 

Ar izbi nervoase cu piciorul, 

Lin oprit alături de fîntînă 
Eu le-aş adăpa cu binişorul 
Şi le-aş da să pape melci din mînă, 

Şi le-aş pune oje moi pe unghii 
Şi în coame tragic centrifuge 
Izuri iuţi ce-ar răscoli rărunchii 
Gloatei dezmăţate care muge. 
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Şi-aş pleca din nou cu spiţa roasă 
De zefiri prin vechile poveşti. 
De-aş avea o sumă fabuloasă, 
Mi-aş lua o mie de căleşti! 
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Dragoste nemărturisită 


Eu miercuri iar am fost la farmacie. 
Era o farmacistă 
Sensibilă, pedantă, tristă. 

Şi m-am rugat timid să-mi facă bon. 
Ea l-a făcut cu chimic şi-a oftat, 

Ea a oftat aşa, nemotivat; 

Şi doar făcea cu chimicul un bon! 

Şi am tuşit încet şi-am zis pardon... 

Eu miercuri iar mă duc la farmacie. 
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Sonet 


Ţi-am pus piper pisat în aşternuturi 
Ca să tresari uimită cînd te culci 
Din pat şi pijamalele să-ţi scuturi 
Cu patimă, dorind doar lucruri dulci! 

Atunci o să-ţi aduc din vechi ţinuturi 
Mari cozonaci pe care-o să te urci 
Gălăgioasă, nuci de zece puduri, 

Aluaturi franţuzeşti, faimoase bulei. 

Compoturi limpezi o să-ţi torn în ceaşcă, 
Creme de zahăr ars o să despic 
Subtil, lîngă caise-aproape fleaşcă, 

Pîn’ ce sătui de liricul picnic 

O s-alungăm motanii din verandă 

Ca să dansăm cea mai naivă allemandă... 
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Cîntec naiv 


Nu crini, ci viperi porţi în gură! 
Pletele-ţi zbîrnîie în vînt 
A raiuri smulse din scriptură 
Şi-a iederă ucisă blîncl, 

Nepotolita mea puştoaică, 

Tu, ce mă chemi să te sărut, 
Nebună ca o balalaică-n 
Permisia unui recrut, 

Pe sînii îndopaţi în silă 
Cu zahăr. Ca pe poze-n bîlci 
De ne vom giugiuli, ai milă 
De un bătrîn motan cu gîlci! 


Ruina unui samovar 


275 


Sfat 


Nu mai bate cu degetu-n arbori. 

Cine ştie ce duh te aude. 

Scufundată-n tulpina lui caldă, 

Te-ar cuprinde cu braţele-i crude. 

M-ai uita. N-aş putea nici măcar 
Pumnul mic ca pe-un fruct să ţi-1 muşc 
Pofticios dintre frunzele vii. 

Fii cuminte. E-n tine un suflet 
Jucăuş ca în mingi şi copii. 
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Scrisoare 


Lui Florin Mugur 


Nu-mi scrii, nu-mi scrii şi vara trece: 
Un camion cu cai bolnavi. 

De ce nu vrei prin rouă rece 
Să fim zburdalnici şi nababi, 

Poeţi în corn de vînătoare 
Sunînd, cu pantalon bufant; 
îndrăgostiţi pîn’ la-mbătare 
De Turturica-Diamant, 

Să strîngem bale de la vacă 
în păhărele de lichior; 

Mi-e sufletu-n amurg o troacă 
în care foi de varză mor 
Şi vin motani să beie apă 
Şi-s fluturi putreziţi pe fund; 

O, ce n-aş da din nou să-nceapă 
în noi copilăria, blînd, 

Ca-n fructe moi să ni se-nece 
Tristeţea şi s-ajungem bravi. 

Nu-mi scrii, nu-mi scrii şi vara trece: 
Un camion cu cai bolnavi... 
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Bocet de adult 


Surioară, surioară, 

Face-m-aş o birjă clară 
De surîsuri dulci de fante, 

Cu perdelele bufante, 

Trasă-n praf pe două mure 
Să te port tot în murmure 
Pe la chioşcuri şi cişmele, 
Trîntită pe canapele 
Ca să-ţi speli trupul de jele. 

Şi mai face-m-aş garoafă 
De pus noaptea-n şip cu apă 
Ca să n-ai vise de scroafă. 

Şi placă de bulion 
Să-mi asculţi la patefon 
Sufletul ca pe-un boston, 

De din zori şi pînă-n seară, 
Surioară, surioară... 
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Baladă 


Eram la mare, tebecişti, 

Atît de graşi, atît de trişti 
Şi stăm la bar, nebînd, fumînd, 
în pielea albă tatuînd 
Durerile şi-apoi plîngînd: 

De ce exist, de ce exişti? 

Femeile cu şoldul gol 
Şi sufleţelul de nămol 
Treceau încet, zîmbeau adînc, 
Aveau poşetă de oblînc 
Şi-n fiecare mîn-un ţînc 
Făcut după un blîncl viol. 

Tocuri ojate la pantofi, 

Sîni mari ce-ar fi plăcut la grofi, 
Talii bătute lin de vînt 
Priveam, oftam făr-un cuvînt. 

Cît de ciudat că eşti, că sînt 
în piept cu-acelaşi rumen of. 

Şi tot mai tragic surîdeam 
Şi stăm la bar, nu beam, fumam 
Ţigări străine, lungi, subţiri. 

O, preventorii, amintiri! 

De ce mă mir, de ce te miri 
Că fluturii trag roua-n ham? 
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Chiuitură 


Cînd treci prin oraş ca 
Zînele prin ceaţă - 
Pupa-ţi-aş caleaşca 
Pe roata din faţă 

Sufletul din mine 
Iese-n straie fine 
Şi-o ia după tine 
Pe uliţe pline, 

Cu ochii cît ceaşca 
Şi fluturi pe coate - 
Pupa-ţi-aş caleaşca 
Pe roata din spate. 


Cîntec naiv 


Iubita mea îmi poartă scrisorile-ntre sîni 
Şi e nebună de legat cu funii groase 
Şi de adus pe-ascuns la mine-acasă 
Şi de ţinut în şir cinci săptămîni. 

Zic unii că-i prea mică şi nu ştie 
Cum face rouă fluturii să moară, 

Cît puf există într-o păpădie, 

De unde-şi iau motanii scorţişoară. 

Dar asta n-are nici o importanţă! 

Oh, ea nu conteneşte să mă cheme, 
Netrebnică, în fiece vacanţă, 

Cu chica spumegînd de dulci blesteme! 

Şi îmi trimite-un milion de poze 
Lascive şi dilii pîn’ la ruină 
De-mi vine să sparg melci şi să rup roze 
Căci - Doamne-Dumnezeule! - i virgină. 
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Cîntec de pirat 


Piratul ce n-avea o mînă 
Iubea în taină o balenă, 

Dar delicat şi plin de jenă 
Bea whisky cu cealaltă mînă. 

Atunci o vampă făr-un sîn, 
Fiindu-i foarte veche-amică 
Şi pe balene purtînd pică, 
îi arătă, dur, cel’lalt sîn. 

Şi-astfel piratul făr-o mînă, 
Oh, vampei ce n-avea un sîn, 
îi prinse cu cealaltă mînă, 

Sub vela trincă, cellalt sîn. 
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Cîntec naiv 


Bătut de whisky şi de vînt 
Ieri am umblat prin tîrg desculţ. 
Era-n amurg şi îngeri mulţi 
M-au răsfăţat ca pe un sfînt. 

Zefirul este odios 
Pe lîngă pasul tău velin, 

Mi-a spus din ei cel mai frumos, 
Tu-acuma crezi că mergi pe jos, 
însă pluteşti precum Hristos 
Tras de o lebădă şi-un crin. 

Un fluture-ţi atîrnă greu 
Şi fraged ca un bolovan. 

C-o frînghioară unsă-n seu, 

De glezna ta legat, mereu 
îl vei purta, bine sau rău, 
Zbătîndu-se în praful van. 

Folia rochiilor subţiri 
Să nu te sperie nicicînd. 

Există-n floarea ce-o respiri 
Parfum mai plin de presimţiri 
Decît un şold pentru iubiri 
Făcut de ceruri pe pămînt? 

Bătut de whisky şi de vînt 
Am străbătut ieri străzi întregi 
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Desculţ, şi-oricît ai vrea s-o dregi, 
Iubito,-n văzul lumii-ntregi 
Am început, naiv, să cînt. 
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Baladă 


Am studiat jurisprudenţa şi cadastrul, 
Dar luminozitatea mea de june astru 

Fu repede întunecată de femei 
într-un oraş pierdut în nordul Angliei. 

Şi de atunci străbat oceane-n spume 
Bînd catifele, mestecînd lungi gume 

Şi trimeţînd, senin, din naufragii 
îngeri cifraţi în sticle drept mesagii. 

Iar uneori, cînd valul bate-alene, 

Rad cu cuţitul solzii la sirene 

într-un lighean, spre-a fi mai pătimaşe, 
Şi-apoi le bag, plîngînd, în butoiaşe. 
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Bocet de adult 


Călină, Călină, 
Pomuşoară fragă, 

La mine-n grădină 
Tristeţea-i pribeagă. 
Melcul nu mai are 
Coarne 
Să răstoarne 
Crinul din picioare 
Lîng-un şold de carne. 
Rouă nu mai ştie, 
Călină, Călină, 

Să-mi stea-n farfurie 
Doldora şi fină. 

Şi-mi dă ghes urîtul; 
Cine-o să-mi desprindă 
Din funie gîtul 
Atîrnat de-o grindă? 
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Cîntec naiv 


Te-ai răsturnat în clime dulci 
Pe cărţile de geografie 
în atmosferă-s nori naivi, 

Din soluri soarele învie 

Şi, ca să se reverse-n tine, 

Cruzi afluenţi te urmăresc. 

Cîncl vin, ascunzi rîzînd la spate 
Sub rochii globul pămîntesc. 
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Chiuitură 


Vino, Tami,-umflată-n blugi, 
Pe suflet să mi te culci! 

Căci mi-e sufletul divan 
Din cele cu arcuri fine, 
De-abia-ţi ţine 
Trupul dulce şi avan: 
Coapsele 
întoarsele, 

De-ţi pocnesc lin capsele 
Şi se rup fermoarele 
Cîncl ţi-ndoi picioarele, 

Şi sînii 

Dînd ca hapsînii 
Buzna-n toiul săptămînii 
Peste mine, 

Din bluziţă. 

Vino, c-o să-ţi fie bine 
Ca-ntr-o miere de albine, 
Leliţă... 
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Epigramă 


O, melancolia 
Acelor zile: 

Palidul scaun Vasile 
Iubea pe masa Maria! 

Şi-n ce bulion 

îşi îneca infidela 

Strecurătoare Angela 

Amorul ei pentru ligheanul Napoleon! 

Iar sticla Dumitru 
Satisfăcea 

Tristeţea-i de-un litru 
C-o patimă grea. 

Astfel, întrucît, 
îşi băga către seară 
O sforicică pe gît 
Nemaiscoţînd-o-n-afară... 
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Cîntec naiv 


Iubito, hai să mîncăm cretă, 
Să bem sticluţe cu cerneală, 

Să fim din nou elevii leneşi 
Din catalogul de la şcoală. 

Ne-am face temele pe mîine 
Şi hărţile la geografie 
Cu sufletele-n munţi şi-n ape 
Fără ca nimeni să ne ştie. 

Iar la sfârşitul săptămânii, 
Neascultaţi, uitând de toate, 
Mi-ai arăta, oh, Doamne, sânii 
în magazii dărăpănate! 


Elegie 


Caleaşca-mi produce vertij, 
în ceşti de cafea văd ruine, 
Paingii cu ghearele fine 
Pe care-i purtam drept rubine 
La deget acuma-i neglij. 

Cu fluturii pînă tîrziu 
Alaltăieri tîmplă la tîmplă 
Mai stăm. Azi mi-e inima tîmpă 
Şi, iată!, chiar iapa cea scumpă 
în şolduri mi-o dau pe-un rachiu. 

Să-mi iau un motan psihopomp 
Ce-alene lingîndu-şi lin nimbul, 
Nu eu în zgărduţa lui plimbu-1, 

Ci el să mă treacă în schimbul 
Pîrjoalelor, ca să sucomb? 

Niet! Sigur că iar o să port 
La-ngustul rever gură arsă 
De nimfă, din coapse întoarsă 
Spre-a-mi rîde în faţă. Oh, dar să 
Strivim sînii ei ca pe-un tort! 
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Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci 
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Cîntec naiv 


Noi sîntem motanii cei graşi 
Cu vechi magazii în lulea 

Şi sufletul plin de rîntaş. 
Femeile, ele, oh, da!, 
Ne-arată pe cerul sublim 
Un mult mai eroic destin. 
Noi însă, prea leneşi, iubim 
Adînc doar picioare de scrin 
Şi-apoi ne culcăm în talaş 
De crini geluiţi spre-a visa. 

Noi sîntem motanii cei graşi 
Cu vechi magazii în lulea. 
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Lampă 


Lampă cu picioru-nalt, 
Cin-te-a aşezat pe-asfalt 
Ziua în amiaza mare 
Şi-a aprins 
C-un chibrit lins 
Rouă fitilaşului 
De te vezi pînă-n cel’lalt 
Capăt al oraşului? 

Lua-te-aş lua la mine-acasă 
Să te sui zveltă pe masă, 

Nu culcată, ci-n picioare, 

Ca să nu se verse gazul, 
Să-ţi pup glezna şi obrazul 
Luminos, 

Din sticlă tare, 

Pînă-n şold flacăra-ţi moare 
Cu miros... 
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Viaţa, mărirea şi decăderea 
Bul-Bukului Dantelat 


în rouă unui blond havuz 
Trăia un peşte mult ursuz 
Şi păduchios şi slab de-auz 
Ce-şi număra mia de scuzi 
Din punga pînă la refuz 
în rouă blondului havuz. 

Ci într-o zi, la crepuscul, 

Sosi o morsă ca un sul, 

La cărţi doar chintă şi doar ful, 

Ea inventase-un mare Bul- 
Buk Dantelat pe care nu-1 
Ceda decît la crepuscul. 

Dar, precum scrie şi-n Balzac: 
„Vai de picioare cînd nu-i mac“. 
Căci peştişorul cel posac 
Bul-Bukul Dantelat c-un ac 
îl mîngîie şi-acesta : „Pac!“ 

(După cum scrie şi-n Balzac). 

De-atunci prin lume, morsa tristă, 
Cu lungi mănuşi, plînge-n batistă 
Trecuta-i viaţă de artistă 
Ştergînd cu ojă de pe listă 
Bul-Bukul ce nu mai există, 
îndantelat, prin lumea tristă... 
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Cîntec naiv 


Iubirea noastră este cu păcat. 

Oh, toată ziua stăm trîntiţi în pat 
Ca într-un rai adînc şi afinat. 

Veşmintele pe trupul tău boghet 
Nu ţi le pui, ci numai în sipet 
Le ţii, pe şolduri mîngîiată-ncet. 

Papucii de-i încalţi, cu chiu, cu vai, 

Faci doar un pas şi te opreşte-un pai 
Căci iar te-aşezi, sufletu-n ceşti să-mi dai. 
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Sonet 


E ora cînd ciorapu-i mai întins, 

Mai leneş, mai ucis de jartieră, 

Cînd, indulgentă cu-acel straniu ins 
Ce-n vechi veston de catifea disperă, 

îl laşi, scoţîndu-ţi rochia-nadins, 

Să te privească trist din şifonieră 
Pînă ce-1 simţi de crize mov cuprins 
Şi-atunci îl chemi, calină şi lejeră, 

La marele dineu, cu coapse goale, 
Spre a-i servi rîzînd pricomigdale, 
Salături de-ananas şi moi languste. 

Iar el, avînd lavaliera-n sosuri 
Şi cu un tirbuşon trăgînd din osuri 
Măduva roz, sînii va vrea să-ţi guste! 
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Cîntec naiv 


Degeaba scrisori cu reproşuri 
îţi scriu pentru suflet şi trup 
Cîncl fustele tale în cloşuri 
Au trîntori fugiţi de la stup 

Şi cînd doar serafii-s de vină 
Că sînii ţi-i umflă c-un pai, 
Iubito topită-n lumină 
Precum o biserică-n ceai. 
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Elogiu 


De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău, Tamara, 

Cel greu şi alb ca un nămete, 

Scos de sub rochii pe-ndelete 
Şi tăvălit pe largi divane 
Ca-n basmele aliotmane. 

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău, Tamara, 

Cum să-i gust tainica dulceaţă, 
Cînd o să-l iau, pios, în braţe, 
Iluminat, ca pe-o icoană, 
Spre-a-mi mîntui vieaţa-mi vană. 

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău, Tamara, 

Lin răsfoind şi monoton: 
Baudelaire, Verlaine, Lautreamont, 
Rimbaud, Nouveau, Apollinaire; 

Ei n-au văzut ce tu-mi oferi! 

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău, Tamara, 
în casa noastră de chirpice 
Din balige de pitulice 
Blînd frămîntate-n brume groase 
De-un serafim cu-aripi stufoase. 
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De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău, Tamara, 
Cărînd senin găleţi cu apă 
Din care căni adînci se-adapă, 
Băgînd surcele sfinte-n plită 
Linse de flăcări ce excită. 

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău, Tamara, 
Precum elevul profesoara 
Şi-o-nchipuie-n vacanţe, vara, 
De dimineaţă pînă seara... 
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Scrisoare 


Lui Nichita Stănescu 


Oh, Nichita, oh, Nichita, 

Mă apucă Infinita 
Cu o mînă lungă, tristă 
Care nici nu mai există... 

Cotcodac de prună rece, 

Emil stă, Femeie trece 
Fleaşcă prin bufetul Zimbrul. 
(I-aş lipi acestei moapse 
Pupăcioase, ca pe-un timbru, 
Sufletul meu cald pe coapse!) 

Doamne, ce duioase ţurţuri! 
Mi se face mintea ţurţuri 
De lumină ţiuită, 

Turţuri-Ţari topiţi pe plită... 

Oh, Nichita, oh, Nichita, 

Mă apucă Infinita 
Cu o mînă lungă, tristă 
Care nici nu mai există... 
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Policier 


Plantă mică şi păroasă, 

Am în mine o angoasă 
De parc-aş fi urmărit 
De un ucigaş plătit 
Să mă-mpuşte 
(După-masă, pe la şase, 

Cîncl ţipi deghizaţi în pluş te 
Duc spre, lin, 

Zăcătorile de crin) 

C-un glonţ, în plin univers, 

El venind din sens invers 
în trenci bleu şi ochelari 
Stacojii, 

Pe o ploaie foarte fină 
Şi-un pistol d-ăl cu surdină 
Ce trage prin buzunar 
De cazi lat pe trotuar 
Şi cred toţi că „dom’le-i beat“, 
„Hai să ne-adunăm, copii!“, 
Tu fiind decedat... 


302 


Emil Brumaru 


Sonet 


Azi vom pleca spre fericire 
Cu diligenţa de Lyon! 

Vom lua cu noi cinci elixire 
De-amor, motanul din blazon 
Şi un prosop ca să ne ştergem 
De-amurguri faţa cîncl ne-oprim. 

Oh, şi-o să mergem, şi-o să mergem 
Pe drumuri vechi cu praf intim, 
Rupţi de-amintiri, spuziţi de rouă, 
Roţile-n spume, caii-n unt, 

La bor c-o pană de struţ nouă 
Şi-n suflet nimiciţi mărunt, 

Purtînd iubirii roz esenţa, 

Pîn’ la Lyon cu diligenţa. 
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Cîntec naiv 


Tu eşti o iapă efemeră, 

Eu sînt un crin umflat de vînt, 
Parfumul meu prelung disperă 
Peste această calmă sferă 
Din rouă, aer şi pămînt. 


Petala-i cărămidă veche 
De grajduri tandre şi pustii. 
Cu nări adînci şi-ntr-o ureche 
Sub coama ta fără pereche 
Vai, niciodată n-o să vii. 

Ci voi rămîne veşnic moale 
în spatele unei amiezi 
Cîncl melcii fac bule papale. 
Pe tine, de la bot la şale, 
Fluturii sta-vor în grămezi... 
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Baladă 


Eu, îngerul jongler Emil Brumaru, 
De Dumnezeu zvîrlit cu zarul 
Unui amurg pe-acest pămînt, 

Cad, şase-nouă, între sînii 
Ce-i ţin pios în palma mîinii 
Şi le sărut ţuguiul sfînt. 

Nu-i fluture să îmi despoaie 
De rouă sufletul, nici ploaie, 
Pungi pline cu parfum solid 
Să îmi dizolve, în ibrice 
Electrice şi inamice, 

Iubirea ce în ele-o-nchid. 

Pieptarul tăbăcit cu ambră 
Mă apără de viaţa tandră. 

Citesc, spre-a nu muri, Villon. 
Căpşuna-mi lecuieşte guta 
Şi te ador în absoluta 
Pîlnie grea de gramofon, 

Eu, îngerul jongler Emil Brumaru, 
De Dumnezeu zvîrlit cu zarul 
Unui amurg pe-acest pămînt, 
Cînd, şase-nouă, între sînii 
Ce-i ţin pios în palma mîinii, 

Cad şi le pup ţuguiul sfînt. 
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Chiuitură 


Mi-am pus rouă la rever, 
Pantaloni de ofiţer 
Cu vipuşcă 
Bleu ce muşcă 
Sufletul de muieruşcă, 

Şi şapca 
De fluturi dulci 
Luaţi cu hapca 
De pe blugi 
Cu prispă, de văduvă 
Curentată-n măduvă 
Lîngă putina de varză, 

Arz-o visu-n somn s-o arză!, 
Şi ciorapii din pieliţă 
De uger de bivoliţă : 
Purtătoru-i gingaş-criţă. 

Căci eu sînt serafu-n care 
Tristeţea a prins lin floare, 
Cine o miroase-o dată 
Moare 
Crăcănată! 
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Scrisoare 


Lui Radu Petrescu 


în fundul acelei provincii 
jucam pînă-n zori biliard 
cu marele-artist Leonard 
o da Vinci. 

Pe urmă, tablouri vivante 

făceam, printre fluturi, lejer, 
cu palidul Alighier 
i Dante. 

Şi-n ceşti distilam sîni mai rari ca 
IDEEA (ce risc îngeresc!) 
alături de tristul Francesc 
o Petrarca. 
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Balada Piratului Negru 


îmi era la haină gaica 
De argint şi beam vîrtos 
Numai romuri de Jamaica 
Din sticle cu gîtul gros. 

Căci eram Piratul Negru, 
Făr-un ochi şi făr-o mînă, 

Dar cu sufletul integru, 
Necotrobăit de rîmă. 

Cel vestit de orologii 
Prin bătăi adînci de pleoape, 
De cădeau din bărci toţi dogii 
La Veneţia, pe ape. 

Precum Kidd, setos de sînge 
Şi comori, pe mări în spume, 
C-o ghiulea putînd înfrânge 
Orşice ambarcaţiune. 

Şi ne-nvins decît de sînii 
Mamei Vampe de pe-un bric, 
Rozbombaţi deasupra cîrmii, 
în Oceanul Pacific! 
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Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci 
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Corespondenţă 


Ne vom trimite plicuri din ce în ce mai mari, 
La început cît numai o petală, 

Apoi cît frunza crudului arţar, 

Pe urmă, oh, cît tine-n pielea goală! 

Poştaşii vor înnebuni pe rînd 
De ce li se întîmplă seara-n tolbe, 

Cîncl timbrele-s în flăcări şi cîntînd 
Scrisorile-şi spun dulci-ni-le vorbe. 

Dar nici c-o să ne pese, ci mereu 
O să ne scriem alintat şi proaspăt 
Pînă ce-n mila-i, bunul Dumnezeu 
Se va-ndura, iubito, să-ţi fiu oaspăt! 
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Cîntec naiv 


De sub o fragedă batistă 
Un mosorel cu aţă tristă 
A murmurat fragil şi bleau: 

„Ce mai încoace şi-ncolo, 

Vieaţa este dată s-o 

Trăim ca-n parcuri de Watteau!". 
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Sonet 


C-un decliţel în vîrful ghetei şi 
Cravata-namorată de-o şopîrlă, 

Prin bura dimineţii voi veni 
Sînii naivi să ţi-i trezesc c-o sfîrlă 

Din chichineaţa lor de organdi 
Ca-n viaţă plini de zel să se azvîrlă 
Şi să-i apăs cu degetul: bi-bi!!, 
în timp ce printre ei, oh, Doamne, gîrlă 

Vor curge sărutările în jos 
Făcînd bulboane Iii lîngă buric; 
Şi-atunci, deodată palid şi sfios, 

Voi scoate-un flutur cald din buzunar 
Şi-acolo unde el va sta un pic 
Vom trage linioară de hotar... 


Emil Brumaru 
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Cîntec naiv 


Noi bem plictisiţi vitrion 
Şi crude infuzii de ceai 

Şi-avem la manşete buton 
Obraznic de rouă corai 
Şi mari pălării cu aripi 
Plutind ba pe flori, ba pe cap. 
Noi sîntem nostalgicii ţipi 
Tînjind lîngă porţi de dulap 
De unde ne-aşteaptă-n balcon 
Moi cărnuri frumoase, dar, vai!, 

Noi bem plictisiţi vitrion 
Şi crude infuzii de ceai. 
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Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci 
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Bocet de adult 


Duce-m-aş, tot duce-m-aş 
Să pasc troscot pe imaş 
Cu boii şi vacile 
Că-mi pierdui noroacele 
Şi nu pot să-mi mai mîngîi, 
C-un flutur la căpătîi, 

Sufletul dintîi. 

Nici mai am motan la scară 
în livrea gri de nucşoară, 

Nici găleată la fîntînă 
Ce prindea în zori smîntînă 
De rouă, la îndemînă, 

Nici gard proaspăt, nici portiţă 
Să-mi facă din clanţă fiţe 
Fel de fel 

Cu clinchet de clopoţel. 

De aceea plîng şi-ţi spun 
(Căţăra-m-aş în căpşun!): 
Copilă cu blugişori, 

Vino-n drum 
Să te sugrum 

De talie ca pe flori 
Şi dă-mi gura 
Şi dă-mi totul 
Ca faimoasa Nastasie, 

Precum scrie 
Dostoievski-n Idiotul\ 
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Cîntec naiv 


Pe sînii tăi înalţi aeru-i tare. 

Mult mai profund respir în preajma lor 
Şi totuşi, vreau, iubito, să cobor, 
Becisnicul de mine, la picioare! 

Oh, şoldul tău de carne, adormit, 

Gol ca un crin, împurpurîndu-mi nimbul, 
Cum să m-abţin să nu-1 sărut în schimbul 
Sînilor albi cu fruntea-n infinit ?! 



Dintr-o scorbură de morcov 

( 1998 ) 



Deodată 


Deodată-n aer se înalţă un pahar 
Şi nici o mînă de femeie nu-i să-l ţină, 
Şi-atunci paharul de cristal se-nclină 
Şi-ncet dintr-însul se prelinge-o mînă 
Cu degetele retezate... 
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Tamaretă 


Dacă lui Lou vaginu-i cînta Apollinaire, 
Tamâriuşka, eu ţie ce aş putea să-ţi cînt? 
Piersica-nchisă-n flăcări de rouă şi piper 
Păzită de un înger cu lancea tremurînd? 

Trifoi-frăguţ cu patru petale de amor 
Pluşate de-o femeie nostalgică şi şuie? 

O, lasă-mă să-ţi mîngîi cu gura un picior 
Pînă acolo unde piciorul geamăn suie. 

Şi apără-mi cu trupul tău gol ca-n iarmaroc 
Sufletul trist şi viaţa-mi topită-n dulci păcate. 
Şi dă-mi ca pe-o icoană cărnoasă, să mă rog, 
Curul bîrfit zburdalnic de coapsele-ţi surate. 
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3 22 


Jurnal 


O sută de ani de război 
Amarnic începe-ntre noi. 

Voi fi invizibil şi trist. 

Vei crede că nici nu exist. 

Ci eu, din strategi cel mai fin, 
Vampir prins de verzii tăi sîni 
Cu ghearele-aripei înfipte în sfîrcuri 
Voi suge dulceaţa din smîrcuri 
Încît o să cazi lată-n pat 
Şi chiar o să mugi 
Cu fermoarul stricat 
La blugi! 
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Emil Brumaru 


Descîntec 


Melcă, melcă, 

Codobelcă, 

Scoate ţîţe boiereşti 
Şi umblă pîn’ mă-ntîlneşti 
Să bem votci ruseşti. 

Melcă, melcă, 

Codobelcă, 

Scoate craci 
De zahăr, 

Să-i desfaci 

Pe nişte saci 

într-un tren regimentar 

Unde eu sînt albgardist, 

Ofiţer 

Din gubernii de piper 
Ce joacă sub gloanţe whist. 

Melcă, melcă, 

Codobelcă, 

Scoate limbă 
Şi ţi-o plimbă 
Milostivă, 

Mov, liturgică, perlată 
De salivă, 

Pe vieaţa mea stricată 
O dată ca niciodată. 
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Codobelcă, 

Scoate sufletul din tine 
Şi mi-1 dă fără ruşine, 

Cu mult foc, 

Ca-n „La Belle Epoque"! 
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Emil Brumaru 


Dare de seamă 
Scrisă c-o clamă, 

Către Yvonne de Burgundia, 
Uimit pe la sîni ce rotundă-i ea 


Motto : Ca să scrii bine poezie trebuie să fii asistat... 

(H.-R. Patapievici) 


Poetul ţine lin pe suflet 
Podul aprins şi beciul umed, 

Rouă cumplită, focul blînd, 

El stoarce fluturii din vînt, 

Prinde cişmele cu miez roz 
Asupra faptului apos 

Şi lîngă gropi adinei de var 
Las-un semeţ mărgăritar. 

Sufletul lui se-nchină-ncet 
La Sfînta Sîrmă Violet, 

La coropişniţele dragi 
Din sticle-n care paiu-ţi bagi, 

La crăpăturile ce-n zid 
Nesăţioase uşi deschid, 

La vechile, recile plite 
Sub lacrimi calde prăbuşite; 
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Emil Brumaru 


Dînsul se-mbracă-n flenduri moi 
Cu largi revere de oloi, 

Pe cap îşi pune, pălării, 

Verandele portocalii, 

Şi se încalţă în parfume 

Umblînd pe străzi cu gîndu-n spume 

Spre a se pierde-apoi, de viu, 
în ceaţa unui nimb trandafiriu... 
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Emil Brumaru 


Cîntec naiv 


Pe sînii tăi dau o para de aur, 

Pe şoldul tău dau încă o para, 

Pe sufletul închis în lăcăţele 
Mi-aş da şi calul meu cu tot cu şea. 

Ţi-aş pune pe buric coroană caldă 
De buze moi răsfrînte a desfrîu, 
în carnea ta cu maluri parfumate 
M-aş revărsa zglobiu ca un pîrîu! 
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Emil Brumaru 


De-aş avea o sumă fabuloasă 


De-aş avea o sumă fabuloasă 
I-aş lua iubitei blugi feerici, 

De-ar ieşi toţi popii din biserici, 
Lăsînd nunţi, botezuri, parastase, 

Ca s-o vadă-alene cum se plimbă-n 
Ţinte şi tigheluri, suflecată. 

Ci atunci, pocnind blazat din limbă, 
Eu i-aş cere blugii să şi-i scoată, 

De-ar cădea trăsniţi pe loc toţi popii 
Şi-ar ţîşni buluc din ziduri sfinţii 
Bîjbîindu-i trupul ca miopii, 

Oh, pînă la pierderile minţii! 
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Emil Brumaru 


Confesiunile unui băutor de ceai (I) 


(Interpretează Ion Hamlet Caramitru) 


Tu ai ceva vrăjitoresc. 

Ceainicul alb, ceaiul prea negru 
Pe care facu-mi-1 şi dregu-1 
Cristalizează-n ceşti, integru 
Încît în loc să-l beau, ca blegul 
încep să scriu cum îngeri cresc 

Şi între aripi duc un fruct 
Prin aerul nerăbdător 
De a-mi sări în ajutor 
Cu geana să-l despic uşor 
Şi cu lumina ochilor 
Miezul să-i pipăi ne-ntrerupt. 

Şi dintr-o dată simt c-orbesc! 

Oh, lîng-un sîmbur, pe mătasă, 
Trupul tău este!, îmi apasă 
Pupila, greu, mustind de-amiază, 
Nelegiuit trup de mireasmă 
Cu şolduri ce-mi îngăduiesc... 
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Emil Brumaru 


Foaie neagră 


Foaie neagră Dostoievski, 

Hai să ne-nfundăm pe Nevski 
Prospekt într-o crîşmă veche, 
Să-ţi torn lacrimi în ureche 
Şi să fim prieteni scumpi 
Şi să ne pupăm pe bumbi. 

Rochie cu franjuri mov, 

Mi-e urît şi mi-e Cehov. 

Tu exişti, eu nu exist, 
Trece-trece trenul mixt 
Ce ne vine dimpotrivă 
Cu locomotivă... 

Simt că-ncepe iar deruta, 

Eu îmi beau prin baruri suta, 
Tu în turnuri stai ca muta, 

Fă, crăpa-ţi-ar pergamuta 
Din bikini 

în craci lungi şi orfelini... 
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Emil Brumam 


Un distih cu iz etern 
Pentru Maia Morgenstern 


Apollinaire mi-a spus : „Cînci Maia 
Trece prin ploaie, ia foc ploaia!". 
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Emil Brumaru 


Chiuitură 


Dacă vrei să umbli goală 
Ia-mă-n garda personală 
Să te apăr, trist, cu flinta 
Pe unde-i mai creaţă mintă 
Şi onoarea, cu cosorul, 

Pe unde-i mai roş bujorul. 

De din deal şi pînă-n vale 
Voi purta două pistoale 
Pentru fesele matale 
Ca să nu le pişte 
Nişte 

Mangafale. 

De din vale pînă-n deal, 
Te-oi sui, mîndro, pe cal, 
Drept în faţa mea, 
în şea, 

Cu picioarele aşa. 

Kitsch! 

Lua-le-aş la toţi mucii-n bici! 

Iar lîngă Mitropolie 
Te-oi da jos cu gingăşie 
Să mă-nchin, lin, şi să plîng 
în buricul tău adînc... 
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Bocet de adult 


Pentru crăcii tăi de mirt 
De trei zile beau în birt 
Numai spirt 

Şi-aştept să-i scobori din rai, 
Delicaţi şi ditamai, 
în ciorapi cu jartiere, 
Potcovioară la pantof, 

Cine-i vede-o dată piere, 

Of! 

Să-i aduci 
Şi să mă-njugi 
La dînşii pînă-mi distrugi 
Sufletul meu blînd ca boul 
Care-ţi rumegă furoul, 
Sufletul meu zvelt ca renul 
Care-ţi ia-n coarne sutienul, 
Sufletu-mi crud ca coioţii 
Care-ţi clănţăne chiloţii 
Gingaşi, de sub malacof, 

Of! 
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Emil Brumaru 


Dintr-o scorbură de morcov (I) 


(Recită fratele lui Robinson Crusoe) 

Ţi-e atît de flămînd duhul 
Parfumat din carne, 

De ţi-a mers în lume buhul 
Că aştepţi 
Cu sînii drepţi 
Şi coapsele curbe-n 
Urbe 

Dumnezeu să te răstoarne 
Pe-o foiţă de scriptură 
Să-i dai mură 
Coaptă-n gură, 

Actoriţă! 
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Emil Brumaru 


Cînticel 


(Interpretează Maia Morgenstern) 

Spune-mi drept, ce chiloţi ai, 

Bleu-jandarm sau galben-pai, 

Cînd treci gingaşă-n tramvai 
Pe la margine de rai? 

C-am înnebunit cu toţii 
Să-ţi vedem un pic chiloţii, 

Stînd de-o săptămînă-n stăţii 
Cu gîtul pe şina roţii! 
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Bocet de adult 


îmi tot trece, îmi tot trece 
Prin faţă un flutur rece 
Şi cînd număr am iar zece 
Degete la mîni 
Şi iar şapte 
Zile-n săptămîni 
Deşarte... 
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Emil Brumaru 


Scrisoare 


(Arhivele detectivului Arthur) 

Cu trei cafele mari şi-o votcă mică 
Ce aş putea să-ţi scriu, la o adică, 

O, Leonid Dimov, în clipa scurtă 
Cînd toţi halesc în jur ciorbă de burtă 
în putred-viermănoasa „Cireşică“ ? 

Privesc pierdut cum saltă vrăbiuţa 
Umflată pe cimentul gri şi-s huţa 
Nostalgic huţa dus de-un country dulce 
Şoptit de-un cow-boy ce şi el se duce 
Pierzîndu-i-se-n praful copt căruţa, 

în timp ce-ntr-un saloon vechi decăzuta 
Prinţesă bielorusă stă ca muta 
Şi-aşteaptă şi îşi scuipă lin plămînii 
Deşi la fel de albgardişti i-s sînii 
Şi-n crăcii infiniţi la fel reduta. 

Căci dînsul va găsi precis comoara! 

Harta secretă are-un semn cu gheara 
Făcut de crîncenul Crac-De-Furnică. 

O, Leonid Dimov, m-apucă seara 
în putred-viermănoasa „Cireşică" 

Şi-ncepe-ncet-ncet, să-mi fie frică... 
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Emil Brumaru 


Bocet de adult 


Azi-i luni, mîine e marţi, 

De lacrimi ochii mi-s sparţi 
Şi de-abia mai pot umbla 
Cu gîndul sub fusta ta 
Cea neagră, de catifea, 

Care mă distruge lent 
Şi dulce ca-n Orient. 

Azi-i marţi, mîine e miercuri, 
Să-ţi simt trupul cum ţi-1 strecuri 
Ca prin ciur, în pat, ţi-aş da 
Mărgele, motani, halva, 

Calul meu cu tot cu şea, 

Şi viaţa, şi opera 
Subţirico! 

Azi-i miercuri, mîine-i joi, 

Fă-mă, Doamne, kil de-oloi 
Să mă toarne-ntr-o salată 
Fragedă, cu frunza lată, 

Oana Pellea, 
înmuia-i-aş toate celea. 

Azi-i joi, mîine e vineri, 

Lasă-mă, fără reţineri, 

Să-ţi scot izmănuţele, 

Sărutu-ţi mînuţele, 

Ca să-ţi văd iar soarele, 
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Sărutu-ţi picioarele 

Cu razele-n cîrlionţi 

Şi-apoi să mă-mpuşc c-un glonţ: 

Piuuuuuuuu. 

Pe lume să nu mai fiu... 
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Ravagiile alcoolismului 
(dezintoxicările lui Julien Ospitalierul) 


Către Ilie Constantin 


O nimfă frumoasă coz 
Iubea tristă-un chiparos. 

însă chiparosul, trist, 

Iubea dulce-un ametist. 

însă ametistul, dulce, 

Iubea leneş trei lăptuce. 

însă lăptucile, leneş 
Iubeau pe Curcanul Peneş. 

însă, vai, Peneş Curcanul 
îşi iubea numai motanul. 

Şi-astfel toţi cei mai de sus 
Făceau cu alcool abuz 
în insula Santa Cruz : 
Blues!!! 
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Viaţa şi moartea Reparatei 


(Piesă-n părţi) 
RegiaAlexandru Dabija 


1. Apariţia Reparatei 
Bucătăria părea infinită... 

Melci răscopţi pluteau în rîntaşuri brodate pe plită, 

Se auzeau gemete dulci în piuliţele vechi de piper 
Şi-nvins, într-un colţ, aproape de geam, valsa un cuier 
Somnoros. 

Nimeni nu bănuia ce o să-nceapă. 

Căci deodată, lîngă bulbul acela de ceapă, 

A apărut în caleaşcă de sos, 

Cu buzele groase şi buricul adînc, 

C-o poşetă de muşama la oblînc 
Şi trei sîni cît găleata, 

Ronţăind sevigne şocolata, 

Reparata! 

2. Dulapul îndrăgostit 

Intr-o zi, aproape de seară, 

Reparata a văzut un dulap prin aer cum zboară. 

Ceşcuţele lui cădeau transparente şi tandre, 

Luminînd ca nişte moi policandre. 

Apoi s-a făcut întuneric. Tocmai luase un borcan de dulceaţă 
Să şi-l toarne pe sînii scoşi din capot, 

Cîncl dulapul i-a zis cu o voce aleasă: 

„Te iubesc, nu mai pot, 

Vreau să te ung cu budincă 
De mere pe carne“. Fiindcă 
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I s-a făcut frică, Reparata s-a dezbrăcat. 

Dulapul n-a mai zburat. 

3. Portocala de după amiază 
într-o altă după amiază, fără să-i pese, 

Cu un steguleţ verde-pal înfipt între dalbele-i fese, 

Reparata stătea plină de graţie şi melancolie 
întinsă pe-o masă din sufragerie. 

Era cald. Afară gînclacii se îmbătau cu sirop de urină 
Străvezie de iapă. Părînd că suspină 
Lumina trecea prin butelii de-oloi şi oţet. 

Orologiul bătu ora patru încet... 

Atunci, cu baston cu măciulie de surîs, 

Cu mănuşi de antilopă şi cravată de batist, 

A ieşit din garderobă un domn trist 
Şi loial. 

S-a apropiat de masă cu o nesfîrşită sfială 
Şi, rostogolind pe pielea ei goală 
O portocală rotundă, 

Ea a simţit cum dragostea, acest sentiment minunat, o inundă!! 

4. O crimă perfectă 

în camera plină de fluturi în care se joacă popice 
Reparata lăsase veşmintele albe să-i pice 
Pe jos, unde dorm sub podele vampirii bătrîni, 

Şi, rămasă doar c-o dantelă albastră-ntre primii doi sîni, 
Frivolă şi imobilă, 

Aştepta să fie lovită de bilă. 

O, am luat bila cea mai frumoasă, de diamant, 

Şi-am zvîrlit-o, visător şi galant, 

Spre trupul ei cald. 

Bila a fost un timp de parfum, apoi de smarald, 

De regret, şi la urmă, moale şi grea ca un fruct, 
în coapsa ei dansul naiv şi-a-ntrerupt. 

Reparata murise... Mi-am şters fericit 

Amprentele de pe bilă, acum de amurg, şi-am fugit... 

Cortina 
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Paisprezece versuri macre 


E-o toacă sfîntă-n mersul tău pe tocuri 
Lungi de pantof, ce-mi oblojeşte rana. 
Cînd pîn’ l-asfalt ţi-ajunge, laic, geana, 
îmi cresc în suflet fluturi smocuri-smocuri. 
Pătrunzi cu sînii aeru-ntre raze, 

Le dai deoparte. Soarele-i ars aprig, 
în cer, de trupul ce ne vizitează 
Lin pe pămînt. Despici clipa amarnic 
Cu şoldurile. Sfîrcuri sparg parfume: 

Ziduri căzîncl în franj de păpădie. 

Orice mişcare face-n juru-ţi spume. 

Să te pupăm deja e-o datorie-n 
Pios pelerinaj spre rouă părţii 
Dulce de carne-n care tu ne hărţui. 
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Scrisu-am, fiind mahmur, 
Fără bec la abajur 


(Boceşte fratele lui Robinson Crusoe) 


Mladă Madă, 

Vin’ şi adă, 

Trupul tău precum o spadă, 

Cu sînii mari şi de pluş 
De o parte şi de alta 
De tăiuş. 

Şi mai adă, 

Mladă Madă, 

Ceea ce-i şi stuf şi baltă 
Dulce 

între craci lungi, de m-aş duce 
Ca pe-un drum, pe ei, o viaţă 
Să ajung, spre dimineaţă 
Cînd mi-e frig, 

La rozvînătul cîrlig, 

Sufletul să mi-1 atîrn: 

Zbîrrrn!!! 
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Sonetul cavalerului distrus 
Fiindc-a mîncat harbuz după harbuz 


Degeaba înhami melcii la caleaşcă 
Şi crinul, vizitiu, îl sui pe capră 
Iar eu mă-nfund în perini, fragecl-fleaşcă 
De lenea ce-o dospesc. Iubita-mi aspră 
Nu mă primeşte în crivat. Zăvozii-s 
Lăsaţi să-mi hămăiască-n văzul lumii 
Ruşinea. La tichie, ca nerozii, 

Port clopoţei şi mintea,-n fine funii 
De zăpăceală, clipoceşte-n crieri. 

Par vază de cristal plină de huşte. 

Rămîn să-i fac doar hărţi şi lungi descrieri 
De buze, sîni şi şold. Apoi în cuşte 
De-a binelea voi fi închis, nebunul 
Ce nu i-a mirosit măcar săpunul 
Ce-i linguşea faimoasele picioare. 

Şi-n fine-o să mor, bleg, de-o bubă mare!! 
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Lîngă dalbul tău picior, 

Unde se îngeamănă 
Fărdelege cu cel’lalt 
Şi-s strînşi fluturii ciopor 
Coborîţi lin din înalt, 

Surioară, cheamă-mă. 

Căci de cînd nu ne-am văzut, 
De genele ochilor uzi 
Mi-atîrn lacrimi de doi puzi, 
C-au trecut şi-au tot trecut 
Printre flori mari de bostan 
Căruţe grele cu ani 
Şi-mi simt sufletul în mine 
Ca maţul de becaţine 
De subţire. 

Pupa-ţi-aş în amintire, 
într-un antresol. 

Sub capot, pe trupul gol, 
Să-mi mîntui viaţa nătîngă, 
Coapsa stîngă, 

Şi să-mi fac mintea-nţeleaptă, 
Coapsa dreaptă... 


Dintr-o scorbură de morcov 


365 


X 

>* 


Lt~iJ •**- pLo/l* dAv-e, 

sTo J£îw ^ 

•cjLj» izb'&tL' ^y, 

Sum^, ° UQA^ţ- ^S . _ 

<Al C/i-A- H“ ^'«A.1 O^xjfr f 

Vc V 0'M.\t--M- 1+4-C 

Mi-Uxv, ^r^iJr ^ ‘ 

C- «Kt 4-1^0^- <W-«ci T°1 T'^c^t' 

Ua*J+_ Ăjbi. <*<. ^ „ 

"Sn'_ 4< I 'Xh,4' r ^JLLcn^X_ 

CJ*>| ^«^4^ 4<_ I ^xc<iXck£. 

b-e_ >1-^,4' KC. 

- - - 


-4l‘- 0> £ 

Iv^-uA, <uj'an^ ) 

S<JU M p4, 1 

U 

Ccs-Alp-v^ <'vfc<_iM>>,^ ^ , 

*d\" :i-d ■ -<—J d^c_ a^> - *y 4 ^ c j a ^ 

AjC—O IO-xi ^ULo^'s' .. < 







3 66 


Emil Brumaru 


Balada tristului marchiz 
Scrisă cu rîme pe oglinzi 


Marchizul va intra la ora cinci 
Şi cu nojiţele de la opinci, 

Muiate în parfum de-opoponax, 

O să te gîtuie. 

Căci viaţa-i vax 
Pentru o zgîtie. 

De clanţă 

Va agăţa cea mai nostalgică balanţă 
Pe-un talger o s-aşeze sînul 
Tău drept tăiat cu foarfecă, 

Pe cel’lalt crinul 
Alb ca Antarctica. 

Şi-n orice parte-o să se-ncline 
Va rîde sacru: 

Buzele negre, limba verde, dinţi cu creste fine 
Şi în fiacru 

O să plece murmurîndu-şi „în zadar o rogi: «Consacră-mi 
Creştetul cu-ale lui gînduri...»", pe cîncl ea-i cu cracii-n lacrimi! 
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Despre ce mai ştiu motanii (I) 


(La torcofon , etern, Peştilă) 


Noi ştim că există fîntîni 
Cu buze umflate şi moi 

Şi-n perii păianjeni bătrîni, 
Şi-un hău nesfîrşit în butoi 
Şi bile de apă ce vor 
Pe-ascuns să ne intre-n urechi, 
Mereu ne-aţin calea, în zori, 
Melci putrezi şi rîme străvechi, 
Şi-n uşi ne aşteaptă ţîţîni 
Şi sticle-ascuţite-n gunoi. 

Noi ştim că există fîntîni 
Cu buze umflate şi moi. 
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Ochii care nu se văd 
Se uită unii la alţii 
Făr’a şti, ca printr-un văl 
Coborît lin din înalţii 
Nouri cruzi în formă de 
Coapse pentru dragoste... 
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Tamaretă 


Aveai gene-atît de lungi 
Că puteai, 

Cînd te-aplecai 
Peste margini de fîntînă, 
Ca să-mi fie la-ndemînă, 
Cu ele apa s-ajungi, 

Zînă! 
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Bocet de adult 


Doamne, de-aş putea uita 
Că-mi stă moartea undeva, 

Pe o treaptă, lîng-o uşă 
Mov, c-o clanţă cu mănuşă, 
Şi-mi surîde şi m-aşteaptă 
Cu jobenu-n mîna dreaptă 
Şi-un crin rău în mîna stîngă, 
Crin ce nu ştie să plîngă, 

Ci doar să miroase tare 
Şi lacom a depărtare... 
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Epistolă reîntregită 


(Arhivele detectivului Arthur) 


O, Leonid Dimov, e seară 
Şi trec femei cu trupuri lungi 
Ca nişte viespii uriaşe 
Pe care nu poţi să le-alungi 
Cu mîna leneşă din minte, 

Femei cu sîni licenţioşi, 

Umflaţi cu pompa lui Dumitru 
Pîn' la absurd în pluşuri roş, 

Femei ce ne-ar lăsa-n burice, 
Plutind pe pîntec, să murim, 

Fără mîncare, fără apă, 

Cum pe corăbii Gordon Pym, 
Halucinînd vechi etichete 
Pe butoiaşele cu spirt; 

O, Leonid Dimov, e seară 
Şi eu beau singur într-un birt, 
Lovit în piept de minutare, 

Şi vreau să fiu din nou copil 
Ce-n după-amiezi adînci complotă 
Să sfarme fluturi cu trotil, 

Şi mîngîie-n bucătărie, 

Cu sufletul, un primus vechi, 
Terorizat de urechelniţi 
Ce-i intră noaptea în urechi, 

Şi se ascunde-n dosul casei 
Spre-a suge-n voie rîme roz; 

O, Leonid Dimov, e seară 
Şi nu mai ştiu să scriu frumos... 
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Confesiunile unui băutor de ceai (II) 


(Interpretează Ion Hamlet Caramitru) 

Mi-ai dăruit un ceainic cu lănţişor de-argint 
Şi-acum stau lîngă plită şi nu-ndrăznesc să-l pun 
Pe flăcări. Ceaiul negru din care-o să-mi adun 
Cuvintele... Năuce vor iriza-n minciuni, 

Dar eu nu pot de astăzi să mint nici cît-un crin. 

Ci dacă-mpingi cu sînii pe pagini de talmud 
Arome sfătuite să-mi mîngîie păcatul, 

Că-n loc să fierb esenţe aştern în pripă patul 
Şi pernele le nărui obraznic şi de-a latul 
Spre-a ne foi-n mătăsuri ca viermii-n foi de dud, 

Nu mă certa, femeia mea blînd nelegiuită, 

Cu ochii. Uite, Shakespeare topeşte-n largi coperţi 
Un anotimp sfielnic. Şi coapsele să-ţi ierţi 
Cîncl în amurguri pline de mari castani inerţi 
Strecoară lin prin ele vieaţa-mi ca prin sită... 
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Cîntec naiv 


M-ai înşelat c-o portocală! 

Şi tu şi ea, în pielea goală, 

Eraţi în camera impură 
Cîncl v-am surprins gură în gură, 
Deasupra clînsa şi alături 
Veşmintele-i, coji printre pături, 
Mai transpirau clorinţi clin pori 
Naintea marei dezmierdări 
Cu tot dichisul şi alaiul. 


Apoi m-ai înşelat cu ceaiul! 
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Alt distih cu iz etern 
Pentru Maia Morgenstern 


Şade Maia pe răzor 
Şi citeşte Kirkegaard! 
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Despre ce mai ştiu motanii (II) 


(La torcofon , etern, Peştilă) 


Noi ştim într-o carte un burg 
Cu îngeri dedaţi la posmagi 

Prin care fiacrele curg 
Purtîndu-i ca-n flaute largi, 
Feriţi de amiezele tari, 

Şi-n suflet suavi purtători 
De fluturi şi lapte de var, 
Şi-alături de dînşii cu flori 
Ce-i sug, pofticioase-n amurg 
Încît sînt mereu tot mai vagi. 

Noi ştim, într-o carte, un burg 
Cu îngeri dedaţi la posmagi. 
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Sonetul de pe insulă 


(Recită , fără reţineri, 
Canibalul Vineri) 

Ce coif viclean de păr ai, Doamne-Doamne! 
întoarce-ţi faţa. Vreau să-ţi văd un pic 
Ochii prelinşi. Amurgurile-n ham ne 
Poartă-n oraşu-n formă de ibric. 

Ne-om risipi pe străzi cu firme calde 
De-amiază coborîtă pîn’ la glezne. 

Ajută-mă, cişmea! Aici e-un mal de 
Pansele mustăcioase. Nu mi-e lesne, 

Enorm ca boul, cip-cirip să rag 
Alături de doi craci lungi de mătase 
Cîncl rochia ta fragedă miroase 
A pătrunjel fiert dulce. C-un briceag 
Voi scrie-n ganguri laice pereţii-n 
Poveşti moi tăvălite-n Patul Vieţii ! 
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Bocet terminat în blestem 


(Interpretează Horaţiu Mălăele) 


Iartă-mă că într-o zi 
Oi muri şi n-oi mai seri 
C-un deget muiat în ţuică, 
Pentru sufletul tău, puică, 
Pe-o tejghea 
La expresul Jijia. 

O să-ţi pară ţie rău, 

Copila lui Dumnezeu? 

O să chemi taxiul 
Şi-o să pui şoferul 
Să mă sune cu bi-bi-ul 
Cît mai abitir, 

Pîn’ ce-o să se-ndure cerul, 
Subsuoară cu sicriul, 

Să mă-ntorc din cimitir? 

Dacă da, 

Nu uita: 

îngerii fac apa grea, 
Cărămida-i catifea, 

Eu te pup pe dumneata 
într-un loc 
Cu iz şi foc: 

Ţoc, 

Toc! 


Dintr-o scorbură de morcov 


389 


Dacă nu; 

Du-te, paşte şi fă muuuuu 
De-a lungul Bahluiulu’, 
Fleac ce eşti; 

Fi-ţi-ar curu-n dulci căleşti 
Tras 

De pe-acu’ 

La parastas... 
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Pierrot răutăcios 


Sînt mare băutor de ceai. 

Viaţa-mi ticsită de esenţe 
Nu mai suportă nici un rai 
Unde nu-s sîni şi indecenţe 
Mov precum florile de scai. 

Zmeura albă o strivesc, 
Dispreţuind-o, între buze 
Anume pentru c-o doresc 
Ceilalţi. Pictez scene obtuze 
Pe paravanul chinezesc. 

Şi-orice minciună-mi pare-un fleac 
Iar adevăru-mi face greaţă. 

Cînd coapsele lin îşi desfac 
Fecioarele spre dimineaţă, 

Boţesc cu tocul roua-n prag. 

Şi-apoi în văzul lumii port 
Masca de fleţ direct pe faţă. 

Oh, dragostea e un efort! 

Şi-s şi frumos şi-s şi scîrbos 
Ca fluturele Cap-de-Mort 
Căzut în veşnicul tău sos... 
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Yvonne de Bourgogne 


(Irmos cu folos) 


Mi-e dor de-un fluture molîu, 
Să treacă puntea peste rîu, 

Fără zăbală, fără frîu, 

Să-ţi intre-n bluză pîn’ la brîu, 
Unde-1 opreşte cingătoarea, 

Şi, beat de sînii în sudoarea 
Lor picurată-n sfirc, s-adoarmă 
Ne-nvins de-a şoldurilor larmă 
în după-amiaza ce ne sfarmă 
C-un zid de cărămidă calmă, 
Lin, vieţile-ntr-un brustur viu... 
Mi-e dor de-un fluture molîu. 
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Dintr-o scorbură de morcov (II) 


(Recită fratele lui Robinson Crusoe) 

Cînd treci cu laleaua-n blugi 
Eşti frumoasă la fermoar 
Şi miroşi a guguştiuci 
De se fac străzile dulci 
Şi-i mărar 

La heruvi în subsuoară, 

Şi-un flutur cît o chitară 
Te-aşteaptă-ahtiat să-l scuturi 
De polen ca de tărîţe, 
între ţîţe, 

Surioară. 
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Dacă Verlaine... 


Dacă Verlaine pilea absint 
E că Parisul nu ştia 
Că într-un tîrg, lîng-o tejghea 
De asfodel, iubita mea 
Topeşte-n ceaiuri trupu-i sfînt 
Ca să i-1 sorb cît încă sînt, 
Tocindu-mi, pîn’ la catifea, 
Aripele pe-acest pămînt... 

Et patapi... et patapa... 
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Despre un flaut şi nişte oglinzi 


(Boceşte fratele lui Robinson Crusoe) 


Sufletul îmi era flaut. 
Flautul s-a rupt. 

Nu mai am de ce să-i caut 
Trupul fin şi supt 

De gurile groase-n buze, 
Cu lacrima-n colţ. 

Oglinzile storc, confuze, 
Din aer crini morţi 

Şi-i trec de cealaltă parte-n 
Păduri de mărar, 

Unde cad razele, sparte, 
în ei ca-n pahar. 
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Opera poetică III 

( 2005 ) 



Scrisoare 


Nichita, Nichita, 

Nu-ţi mai cerne sita 
Sufletului floare 
Pentru-acel Brumare 
Ce bea-ntr-o Dolhască 
Lîng-o veche şină 
Tril de rostopască-n 
Ceaşcă de lumină 
Şi-ţi alintă tandru 
Rouă de pe praguri... 
Unde-i căţelandrul 
Dulcilor meleaguri 
Ale-adolescenţei ? 
Unde-i trandafirul 
Moale, ca să geamă 
Cînd destramă firul 
Vieţilor de damă? 

Nichita, Nichita, 
Lenevesc atîta, 

Încît mi-e ruşine 
De furnici şi-albine. 
Ele cară hrană, 

Dînsele dau miere. 
Face-m-aş o rană 
Plină de durere 
Pe un melc de aur, 
Face-m-aş coclaur 
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De hălăduire 
întru fericire 
Şi-ntru puritate, 
Frate, frate, frate... 
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Bocet de adult 


Cîncl o să-ţi răsar în prag, 
Călare pe un melc pag 
Cu coarnele-n spume, 

Sosit clin hăt larga lume? 

Şi cîncl o să-mi scot piciorul 
Cu pinten de aur, 

Din scăriţă, să-ţi spun dorul 
Şi să îţi arăt cosorul 
Plin de sînge de balaur? 

C-am rămas 
în plop! 

Nici tu rouă, nici tu cvas, 
Fără castraveţi şi scop, 
Singurel şi-n cap bătut 
De-un soare orb, surd şi mut 
La o margine de vară, 
Surioară, surioară... 


Tamaretă 


Să-nvăţăm latina pînă cînd, 
Surîzînd, oh, surîzînd, ah, surîzînd, 
Vom avea, uimiţi, acelaşi gînd. 

Şi atunci, trezită moale-n zori, 

O să înţelegi atît de-uşor 
Că-s un botanist fermecător 

Care, în crivat să nu te zbaţi 
Goală, dintre crinii pipăraţi, 
Coapsele îţi zmulge cu nesaţ 

Şi le strînge-n braţe şi-n coperţi 
De atlas nepus încă-n comerţ, 
în genunchi rugîndu-te să-l ierţi. 
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Chiuitură 


Ţi-ai scos sînii la mezat 
Şi buricul. 

Pe ei sufletul mi-am dat, 

Pe el atîticul, 

Doar un vîrf de limbă-nfipt 
Fierbinte într-însul. 

Nimfă de eucalipt 
Ce te-apucă plînsul... 
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Bocet de adult 


Doamne, cearcănele mele 
Sînt cît roata carului. 

De atîta dor şi jele 
M-am dedat amarului. 

Am băut sticla de ţuică. 

N-am aflat nimica. 

Plînge-n streaşină mea, puică, 
Plînge rîndunica. 

Şi-am băut şi-o vodcă triplă, 
Rătăcit sub soare. 

Parcă o aud cum ţipă 
Mişcînd din picioare. 

Doamne, cît de trist mă simt 
Pe acest pămînt: 

Păpădie de argint 
Suflată de vînt... 
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Cîntec naiv 


Tamariuşka avea orgasme 
Fine ca zînele clin basme. 

O, doar de-i mirosea a zmeu, 
Simţea că şoldu-i este greu, 

Iar cînd vedea cîte-un balaur, 

I se făceau bulgări de aur 

Sinii sub pînza de paing 
Pe care fluturii i-o ling. 

Şi-abia atinsă de zefiri 
Ea-i despică-n felii subţiri 

Unse, în pofta-i milostivă, 

Cu-amor perlat şi c-o salivă 

Atît de dulce-acrişoară, 

Că nu ştiai cum de te-omoară 
Mai către-amurg, mai către seară... 
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Bocet de adult 


De mult nu mai fac nimic, 
Doar mănînc 
Sîngerete cu şoric 
Şi-apoi plîng. 

Ziua-i rană, 

Roua-i vană 

în ea făr’ nici o cocoană, 
Cîrlană baudelairiană, 

Fi-ţi-ar crăcii lungi şi tari 
Ca zgîlţul electricei 
Pînă-n creieraşii mei 
Agitaţi 

Cu mult nesaţ 
Şi topiţi 

De-un dulce witz 
Ca jumara 

De-mi pocneşte de iz nara... 
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Ranchiuna unei nopţi de vară 


O, va veni o vreme cînd o să trec pe stradă, 
Aplaudat de-o şleahtă de Doamne dulci, superb 
Şi indolent în droşcă, prinţ gras de mascaradă, 
Ţinîndu-şi mîna-n pluşuri şi mestecînd zăpadă 
în timp ce-n ţeasta-i caldă fluturi bezmetici fierb. 

Şi-atunci c-un deget leneş te-oi cere din mulţime 
Să te-mpleteşti pe roata cupelei ca un lujer, 

Tu! cea pe care-odată o răsfăţăm în rime, 

Cerşită pe mătăsuri fără s-o ştie nime. 

Şi vulgu-n piaţa rondă va izbucni în mugeri! 

Ci, ridicîndu-ţi roba, pe fesele splendide 
C-o micşunea voi bate însemnul de Poet!! 

Apoi voi sta-ntr-o rînă şi piersici voi deschide 
Şi, savurînd alene greţoasele omide, 

Voi porunci surgiul să mîie mai încet. 

Vei fi atît de tristă şi blînd nedumerită 
De rînjetul ce-mi joacă pe-obraz, c-o să mă rogi, 
îngenunchind în pulberi, cu tîmpla la copită, 

Să te ascult. Degeaba! Sînt Domn ce se irită 
Şi-ţi îmbrînceşte trupul, în silă, la buldogi! 

Căci sufletul de-o lună ne-nduplecat şi mort e. 
Baston de trestioară voi învîrti mereu, 

Rîzînd de-acest spectacol ce n-o să-l mai suporte 
Nici consulii cetăţii, nici sclavii din escorte. 

Şi nasul ţi-1 va rupe prepelicarul meu!! 
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Logodnica secretă a lui Julien Ospitalierul 


Seara, după ce chem la culcare canarii cu-acordeonul meu 

cel cu o sută optzeci de başi, 
îmi scot cu găleata cămaşa păstrată-n fîntînă 
Şi îmi îmbrac pantalonii de doc de-un albastru gingaş, 

Şi apoi ies în prag şi-opresc trenul de marfă făcîndu-i nostalgic 

din mînă. 


Locomotiva cu claxon şi vapori e atît de înaltă! 

O, înainte de-a mă urca într-o frînă plină cu melci şi căţei 

orfelini, 

îngenunchez lîngă linia-ngustă şi caldă şi mă închin; 

Şi astfel începe marea călătorie de dragoste pînă la ultima 

haltă. 

Căci - nimeni nu ştie - acolo m-aşteaptă rotundă-n sertaru-i 

cu miros de mosc, 

Visînd doar la mine, în timp ce-n registrele vechi clipoceşte 

lumina, 

Cea mai sfioasă şi tristă ştampilă din cîte cunosc. 

Iar numele ei de logodnică neprihănită e Adelfina... 
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Epistolă din rezervaţia naturală de îngeri 


Sufletul meu, şi tu ştii, e un zadarnic motan siamez 
Care se uită la tine, cînd te dezbraci, în Burgundia!, cu ochii 

adînci, 

Şi te aşteaptă-ndelung să termini pe pereţi cai vernil să visezi 
Ca să te-apuci, pofticioasă şi crudă, potîrnichile dulci şi fazanii 

prăjiţi să-i mănînci. 

Atunci el se scoală şi vine molatec alături de tine, 

Toarce atît de viclean, la picioarele-ţi aprige-n şolduri, şi de 

muzical, 

Ghearele-i sînt înfundate în preşuri cu o atît de naivă asprime, 
Încît îl ridici şi-l aşezi (plictisită de turnuri, de trape, de fluturi 
mecanici şi crini cleptomani) între sînii medievali. 

Şi îl îndopi cu fondante spirtoase pînă ce dînsul, 

Cu blana lui sacră plină de laice izuri, adoarme, şi-l vezi 
Cum lenevind se transformă-ntr-un înger şi, deodată, te înăbuşă 

plînsul. 

Sufletul meu, şi tu ştii, a fost un zadarnic motan siamez. 
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Commedia dell’arte (I) 


Deasupra nesimţirii vom flecări-ntr-un colţ, 

Vom pipăi popoul fecioarelor cu moţ, 

Vom scărpina burlane, vom bate cu ciuperci 
în buci de domnişoare, vom prinde fluturi berci, 
Vom lua cu linguriţa caimacul de pe zei, 

Vom linguşi în paturi mari şolduri de femei, 

Vom alinta pubere, galanţi ca-n almanah, 

Vom zice, punînd mîna pe servitoare: ah!, 

Vom duela sarcastici pentru onoarea lor: 

A baligelor sfinte şi-a bălăriilor, 

Vom pune pe foiţe rupte de crin tutunul, 

Vom număra extatici pîn’ la o sută unul, 

Vom sfîşia embleme cu lobode în tiv, 

Vom înţelege vaca în mod intuitiv, 

Vom zgîria-n pereţii closetelor sonete, 

Vom călări păianjeni cu ochii în faţete, 

Vom face dulci provizii de-amurg în geamantane, 
Ne vom juca de-a „cu-cu!“ prin frîne de vagoane, 
Vom bea cu disperare, spre-a ni se-nchide rana, 
Vermut ce-a luat medalii de-argint la Ljubljana, 

Iar bibliografia completă de parfumuri 
Vom studia-o-n şanţuri, în magazii, pe drumuri, 
Vom trîndăvi în troace printre purcei de plumb, 
O, fiecare vorbă vom încheia-o-n bumb, 

Vom lipăi cu talpa murdară prin smîntîni, 

Vom sta chiar în ulcioare vreo două săptămîni 

Uitîndu-ne afară la cei ce se agită, 

în timp ce-ntre chişleaguri e-o lene infinită, 

Vom frămînta-n lighene cel mai subţire chit, 
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Vom răsuci lumina rîzînd la nesfîrşit, 

Ne vom strîmba-n cristale, vom sparge becuri vechi 
Cu filament de Wolfram, vom duce la urechi 
Ceasornice de masă ce huruiesc suav 
Din roţi şi roticele, mirîndu-ne grozav, 

Pătrunşi de importanţă, ne vom răsfrînge buza 
Ochind din mers dovlecii docili cu archebuza, 

Vom răguşi lalele cerîndu-le să cînte, 

Vom provoca serafii fără buric la trînte 
(Iar dacă-i vom învinge, o să le facem trei 
Burice în loc de unul, umplute cu mujdei!), 

Vom bate-n garduri cuie flogistice de fier, 

Vom depista gîngănii, sub guler, plini de fler... 


Commedia dell’arte (II) 


Vom coborî în pivniţi la morcovii ce zac 
în fragede nisipuri mai bine de un veac, 

Ne vom topi în iederi pe ziduri de balcon, 

Vom leşina în pîlnii adînci de gramofon, 

Vom dizolva limacşii cu sare, vom trişa 
Cu trefle de răcoare şi rigi de catifea, 

Vom cumpăra volume din care nu citim, 

Vom duce lungi discuţii cu Domnul Gordon Pym, 
Vom descărca pe rampe baloturi de finet, 

Vom fîstîci-n dulapuri lămîi fără corset, 

Vom trece melci de spaimă pe lame de briceag, 
Vom naviga în bălii, vom picoti în prag, 

Lin gîngurind ca pruncii, nemaiştiind o iotă, 

Vom auzi cartofii în cratiţi cum complotă, 

Şi-n după-amiezi de toamnă, virili, vom face-abuz 
Cu galben de caisă, cu roşu de harbuz, 

Cu verde de lucernă şi mov de glob lucios, 

Blînd ocrotiţi de-aripa obezului Eros, 

Vom gelui legume cu sufletul, gingaşi, 

Ne-om îngropa în bucle mărunte de talaş, 
Halucinaţi vom suge din ciucuri de perdele 
Licori necunoscute, îmbătătoare, grele, 

Şi în sufrageria ermetică şi goală 
O să ne curgă sînge din nas de oboseală, 

Vom delira prin casă cînd pernele fac gheb, 

Vom prinde-n pudrieră bînd pudră un efeb, 

Vom avansa elastici spre lucrurile-n sine 
Cu mantii în fireturi şi jambiere fine, 

Vom distila pe unghii cele mai roze limfe, 
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Vom scrie cataloage de fauni şi de nimfe, 

Vom despica cişmele, miezuri de-odaie caldă, 
în căni ascunşi, vedea-vom smarald iubind smaraldă, 
Cum trombe de miresme din preş bat furioase 
Tavanurile scunde, cum îngeri de mătase 
Lipesc prişniţe calde pe umede oglinzi, 

Ca strugurii, feerici, ne-om agăţa de grinzi, 

Vom mirosi în taină sticluţe de parfum 
Cu inima în piepturi tramblînd sonor bum-bum!!, 
Vom încerca delicii cu-agrafe rău famate 
în părul de la ceafă de heruvimi purtate, 

Din papiote aţa ne va chema subtilă, 

Vom merge-n poezie cu o Loco-mobilă!!!!!!!!!!! 

Şi în sfîrşit, cînd totul va înota-n tristeţe, 

Vom scrie cartea noastră despre delicateţe 
Cu-aliniate pale pe foi suflate-n brumă 
Ştergînd, cînd se întîmplă ca să greşim, cu gumă 
Mai moale decît guşa maro de porumbiel, 

Tratatul nostru-n care vom exprima fidel 
Suspinul pentru curva Divina-Stînjenel... 

Şi-n pălării de fetru apoi vom adormi; 

Nu înainte însă de-a face, gravi, pipi. 



Emil Brumaru 


418 


La Glanda Lacrimală 


Acolo şezum şi plînsem. în taverna La Glanda Lacrimală. 
Fiecare pe ale lui. Eu boceam mosorelele fără aţă, cuiele 
ruginite, castanele scorojite-n buzunare, plumbuiera din clasa 
a treia, şuruburile abandonate-n ungherele magaziilor para¬ 
dite, pompele de flit, acele de patefon tocite, scriitorii citiţi şi 
răscitiţi, samovarele-n ruină, dulapurile devastate, crivatul cel 
bine strunjit, lancea de frasin, fîntînile rotunde, prima erecţie 
(O, într-o vizită, la Belceşti, la o doamnă profesoară, O!), ura 
veşnic îndulcită, fiartă pe plite patrupede: cercuri, portiţe, 
grătar, cenuşă... 
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Rugăciune laică 


Fereşte-mi viaţa de globul zburdalnic de păpădie, 

Să nu-mi lovească tîmpla, feroce. Pe cîmpia cu muşuroaie de 
cîrtiţă, sporeşte-mi răbdarea; rîmele trec. 
Dă-mi crinul cel mai subţire şi tare, să-mi fie 
Sprijinul nărilor larg desfăcute, fremătînd a călătorie spre 

soarele galben şi sec. 

Şi nu mă băga în rouă ca într-o preacurată, rotundă ispită. 
Aş lua-o, pătimaş, în palme şi-aş duce-o la mine acasă 
Ca s-o prăjesc, sfîrîitoare, de vie, pe plită, 

Şi s-o mănînc, pofticios, în sosuri gătite cu leuştean şi mătasă. 

Şi iartă-mi greşeala de-a pipăi, pe ghizdul fîntînii, 

Ciuturii, lemnul umflat de răcoare-n dorinţa prăbuşirii ei către 

apă. 

Mai lasă-mi putere o zi, şi încă o zi, în degetele lungi ale mîinii, 
Cîncl dovlecii de pe pămînt şi fructele grele, în aerul crud, cu 

spor le înţeapă, 

Seva ţîşnită împroşcîndu-ţi faţa, sînii şi şoldul, 

Iubită Ideală, ce-mi stăpîneşti, c-osîrdie, bucătăria, dormitorul, 

cămara, beciul şi, iluminată, podul! 
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Berbanţi, înc-o lectură! 


De-aş avea o sumă fabuloasă, 

Aş plăti toţi fluturii din lume 
Cu crini gheaţă, aerul să-l coase 
într-o mie şi-unul de volume. 

Să citesc pe brînci zorile creţe, 
Bîlciurile-amiezii, mari amurguri 
Despicate pe tarabe-n pieţe 
De femei cu testemele tulburi. 

Noaptea s-o răsfăţ filă cu filă, 

Să-i gust coapsa-n literele-i coapte 
Precum motănescul meu Peştilă 
Pupă-ntre smîntîni trupuri de lapte. 

Curcubeul să-l înmoi în rouă 
Ca pe-o pîine-n sos vrăjit de chimen 
De-ar pocni nu-n şapte, ci în nouă 
Zdrenţe mătăsoase orice himen 

Ezoteric (cine, cui ce-i pasă 

Că-n găoci de pluş fierb melcii-n spume?). 

De-aş avea o sumă fabuloasă, 

Aş momi toţi fluturii din lume... 
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Perpetuum mobile 


(Descoperirile lui Julien Ospitalierul) 

Domnului Andrei Pleşu 

Gazda bate nucile, suit pe o palidă scară 
Sprijinită de casa 

în care eu, bucuros şi montaigne, stau la masa 
înaltă şi-n după amiaza amară 
Scriu : 

Gazda bate nucile, suit pe o palidă scară 
Sprijinită de casa 

în care eu, bucuros şi montaigne, stau la masa 
înaltă şi-n după amiaza amară 
Scriu : 

Gazda bate nucile, suit pe o palidă scară 
Sprijinită de casa 

în care eu, bucuros şi montaigne, stau la masa 

înaltă şi-n după amiaza amară 

Scriu... 
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Carte poştală 
( 1978 ) 


O, mult iubite Domnule 
Radu Petrescu, 

Să preţuim elevele 
(Sînii le cresc cu 

Repeziciune-n ore de 
Dirigenţie) 

Şi să uităm că viaţa e 
O porcărie, 

Vă roag-adînc Brumaru E- 
Mil care-acuma 

Nu-i, vai!, decît un înger ce 
Sărută bruma. 
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Descîntec scris pentru Yvonne 
C-un ac tocit de patefon 


Să se-nghită 
De trei ori 
Rouă clocotită-n 
Zori 

La flacără de comori. 


La rădăcina unui brustur 
Am adormit. Flori grele-n ciuturi, 

C-un iz ce minţilor dau lustru, 

Mă oblojeau. Ciucuri de fluturi, 

Munţi de ciuperci, soarele-n spiţe 
Mai lipicioase decît firul 
Paingului păzeau respirul 
Pieptului meu. Zburdau Crăiţe 
Lăsate-n vînt de Marea Zînă. 

Izvoarele cloceau pe prunduri 
Broaşte umplute cu smîntînă. 

Mă odihneam. Nu aveam grunji de gînduri, 
Ci numai vise risipite-n carne 
Ce încercau Burgundia s-o sfarme. 
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Irmoase fără foloase 


(Scrise de însuşi Cristofor Columb, la pupa Caravelei Ninad 

1 . 

Dac-ai vrea să-i fii o clipă 
Fluturelui meu aripă, 

Dac-ai vrea să-i fii o ziuă 
Crinului meu dulce piuă 
De bătut rouă cu-amurgul 
Ce-1 ţine-ntre ziduri burgul, 

Dac-ai vrea să-i fii o viaţă 
Sufletului carne creaţă, 

Ţi-aş da melcul meu cel mare 
Să te ungă pe picioare 
Cu talpa lui grea de-o zeamă 
Ce duce-n răsfăţ, îndeamnă 
Şi-nfloreşte-n zori, femeie, 

Lîncedele-mi curcubeie 
Sub care cerul se-ncleie. 
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2 . 

Cristal adînc aveam în faţă. 
Rîvneam spre dînsul şi priveam 
Cum se întoarce, cu dulceaţă, 
Un şold pe-un pat aliotman. 

Era al tău! Urcai, semeaţă, 

Cu sînii, aerul încins. 

Coapsele moale şi-au desprins 
împodobirea-n mintea-mi fleaţă. 

O, fructe fragede-n prelins! 

Cristal adînc aveam în faţă. 

Şi-n el pluteai tu, într-adins. 
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Iubitei ce-şi purta medalionul gol 


1. 

Purtai medalionul gol 
Erai iubita mea pe-atunci 
Cădeau lumini dulci ca-n nămol 
în sălile cît nişte lunci 

Şi-un înger îţi dădea ocol 
Cu-aripi topite-n protocol 
Să intre-ntr-însu-avea porunci 
Oh în medalionul gol 

Să-ţi fie suflet şi obol 
Ce-n veci nu poţi să-l mai arunci 
Erai iubita mea pe-atunci 
Monoclu eu joben pistol 
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2 . 

Femeie fără de stăpîn 
Cum de-ai trăit cum de-ai putut 
Medalionul de la gît 
Medalionul dintre sîni 

Să-l ţii pustiu dintru-nceput 
Pînă acum cînd îţi îngîn 
Cîntecul blînd şi amărît 
Nu ştii că fluturii rămîn 

Orbi şi pe urmă mor în fîn 
De dor de ce n-ai priceput 
Că-ţi sînt trimis din alt tărîm 
Femeie fără de stăpîn 
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Invitaţie 


Eşti invitata noastră la banchet 
Ai grijă să te-mbraci cît mai cochet 

Pune-ţi pe umeri goală doar un flutur 
Ca printre noi trupul prelung să-ţi scuturi 

De-arome spume-n flăcări îngeri răi 
Rujează-ţi în bleu buzele bea-ntăi 

O cupă de furnici lasă un grier 
Să-ţi ţîrîie-n buric altul în crier 

Căci astăzi este aerul felin 
De-aceea îţi transmitem printr-un crin 

S-ai grijă să te-mbraci doar c-un şiret 
Eşti invitata noastră la banchet 
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Tamaretă 


Ce flutur aspru începu 
Să-şi frece solzii-aripilor 
De ochii-mari. Prin suflet nu 
Mai trece moale nici un nor. 

Pierclutu-i fragedul nărav 
De-a face vrăji dulci c-o nuia. 
Parc-am trăi-ntr-un baobab 
Plin cu muştar şi-oloi: ţa va! 

Eu număr raze. Goală, tu, 
înfăşuri iederi pe mosor. 

Ce flutur aspru începu 
Să-şi frece solzii-aripilor... 
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Flaut în sos remoulade 


î. 

Dac-ai şti ce dragă-mi eşti, 
Ţi-ai da drumul pe fereşti 
Şi-ai veni, caldă,-n picaj, 

De te-aş lua de pe pavaj, 
Lin, 

Ca pe-o floare grea de crin 
Şi te-aş pune-ntr-un pahar, 
Pe o prispă de cleştar, 

Nu în apă, ci în lapte 
Sau ulei, 

Să te pup adînc şi rar, 

Zi şi noapte, 

Unde vrei! 
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2 . 

Ce folos 
De popou gros, 

Şi-ncîntare 
De sîn mare, 

Şi-ndoire 

De subţire 

Talie, pe înserate, 

în genunchi şi-n coate 

Roz, 

Şi amok 
De iz şi floc, 

De-şi dă duhul, din icoană, 
Lîngă candela cea fină, 

Pînă şi Isus Hristos, 

Dacă nu sînt ale mele, 

Pe divan sau pe podele, 
în lumină!! 
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Epistolă sentimentală 


Dacă ai şti ce-aclînci şi grei mi-s astăzi ochii, 
Ţi-ai pune cea mai galbenă din rochii, 

Şi pardesiul mov ca stînjenelul, 

Cu blana lui sburlită în tot felul, 

Şi ciuboţele cu potcoave lucii, 

Şi am fugi în lume ca năucii... 

O, spre-a-ţi iubi picioarele, te-aş duce 
într-o odaie doar din turtă dulce, 

Cu clanţe moi, din care curge lapte, 

Cu lămpi de zahăr, cu dulapuri coapte 

Ce le-ai muşca, lăsînd uşor să-ţi pice 
Veşmintele subţiri printre popice, 

Şi-n după-amiezi de-Octombrie, cîncl plouă, 
Ţi-aş unge viaţa pe felii de rouă. 

însă aşa, stăm singuri între singuri. 

Pe masă sînt cuţite lungi şi linguri, 

Sobele-s reci, nefericiţi motanii. 

E-aproape ziua ce desparte anii. 
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Epistolă răutăcioasă 

( 1969 ) 


Tu o să pleci la Weimar şi eu o să rămîn 
Neputincios şi singur să sufăr la Dolhasca; 
Şi-acolo, pe stradele, amantul tău bătrîn 
Te va-nvăţa germana şi-ţi va umbla la sîn 
Cu mîna lui cea rece şi umedă ca broasca! 

Cînd vei pricepe oare că eu, Emil, obezul 
Ce-ţi dăruie romane şi-ţi scrie poezii, 

Te-ar fi făcut să-i afli iubirii chichirezul 
Şi dezvelindu-ţi şoldul am fi intrat în miezul 
Celei mai dulci şi pline de mofturi tragedii? 

Nu mai erai virgină şi totuşi ce crudelă 
Te-ai comportat cu mine, duiosul tău amic. 

Ca să-ţi ajung la buze, din flori clădit-am schelă 
Şi ţi-am scăldat în lacrimi, dantelă cu dantelă, 
Chiloţii de-amazoană şi portjartierul mic. 

Cu stropitori de aur ţi-aş fi stropit trotuarul 

Pe care dimineaţa te duci la repetiţii 

Şi ţi-aş fi mers în urmă, purtîndu-ţi degetarul, 

Şi poate că o dată, lin depăşind hotarul 
Furourilor tale, ne-am fi dedat la viţii... 

Căci mi-ai distrus vieaţa, Cornelia Gheorghiu, 

O, actoriţă moale de pluş înveninat. 
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Şi sufletu-mi de înger, suavul şi zglobiul, 
în răi pantofi de damă, cu tocuri ca burghiul, 
L-ai ocolit, jenată de-amor, ca pe-un rahat!!! 
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Mică rugăciune pentru ajutat orbii 

( 1968 ) 


Ia-mă de mînă, Cuchi, ca pe un orb 
Şi-ajută-mă. Pe masă e o cană; 

O, cît de mult aş vrea din ea să sorb 
După amiaza asta diafană... 

Du-mă încet alături de dulap 
S-ating cu degetele lemnul tare, 

Poate aşa o să ajung să scap 
De după-amiaza asta ce mă doare... 
Apropie-mă, palidă, de pat. 

Nu-ţi fie teamă. Vreau, plin de ruşine, 
Să plîng cu capu-n perne înfundat 
După amiaza asta fără fine, 

După amiaza asta ca un morb, 

După amiaza asta ca o rană. 

Ia-mă de mînă, Cuchi, ca pe-un orb 
Şi-ajută-mă. Pe masă e o cană... 
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Zîna legată fedeleş 


Există o lume atît de frumoasă, i-am spus încet Iubitei Ideale, 

încît mi-e şi teamă 

(Dacă dispare?) să ţi-o descriu. Sînt fluturi cuvioşi, flori călugărite 
Ce nu văd decît amurgul şi-atunci de-abia pe mijite, 
între petale ţinîndu-şi ascunse miresmele fiindcă la necuviinţă 

dînsele cheamă. 

Melci răzleţiţi, stîlpnici, aşteptînd anotimpuri întregi în cochilie, 
Cu coamele, cîndva boiereşti, strînse smierit. 

Izvoare rotunde ruşinîndu-se-n unde să-nvie 
Pe prundul, de raze subţiri, în aurul zorilor, sulemenit. 

Rouă feciorelnică, purtînd cingători cu cuie-n scaieţi. 

Zefiri bătînd mătănii în plopii înalţi. 

Clipe de după amiază cînd poţi numai înveşmîntată să te arăţi 
în pînze groase de paing cu cruce pe spate şi saboţi de ţelină 

dulce să-ncalţi. 

Da, trebuie doar să mă crezi pe cuvinte şi caldă să vii 
Să suflăm împreună, îngenunchiaţi pe viaţă, în păpădii! 
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Practici spirituale 


Pentru Yvonne de Burgundia 
Voi sosi, istovit de asceză, într-o birjă 

Trasă pe strada ta sfîntă de doi zdraveni struguri pursînge; 

vizitiu - o actriţă 

Ce-şi aprinde amorul cu biciul şi-şi pune în ochii adînci, fină 

criţă, 

Beladonă, căci viciul ei genial o oblijă! 

Şi te voi striga!! O s-apari, de la creştet pîn’ la centura de 

castitate, 

în turnul gros de grafit, 

Cu sînii acoperiţi de-o carte deschis-a credinţă, onoare, dreptate, 
Op cu spaţiul bombat şi timpul apelpisit. 

Apoi îmi vei arunca frînghia-mpletită din cele mai calde 

cearceafuri: 

Să urc, să înving! 

Vor trece lungi săptămîni, luni de zile, ani, chiar decenii 

îmbibate cu prafuri 

De copt aluaturi veşnice, ca să-ţi desching 
Talia fragedă din fierărie. 

Pe urmă ne vom iubi exemplar, legendari (cu citate din 
Kierkegaard, Swedenborg, Bohme, Ruysbroeck), în 

supraesenţiala bucătărie!!! 
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Noi şi ţestoasele 


(Despărţirea de Pastel) 


Evlavioşi ne ducem la ţestoase 
Să ne-nchinăm cînd ouăle lor cad 
Pline de-aromă, limpezi, graţioase, 
în moile nisipuri cu gust fad. 

Acasă cresc geloase şi ne-aşteaptă, 

Blînd lustruite, sticle fără dop. 
în faţa uşii, oh, pe-o dulce treaptă 
Deschisă-i fila fragedului op 

Uitat, citit de fluturi şi zeiţe, 
înconjurat de urechelniţi lin. 

Noi stăm însă-n amurg şi cu vechi spiţe 
De bicicletă-mpungem oul fin 

Cu fratele lui Robinson, pe plajă, 

Uimiţi, gîndind că are-un gălbenuş 
în veşnicul albuş, sub sfînta-i coajă! 

Şi-l luăm să putrezească-n raft, pe pluş... 
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Povestea lui Belmondo Pisicescu, 
Cu purici tandri, cum e şi firescul 


Astfel grăit-a Pisicescu, cotoiul gingaş-miorlăniu şi strict 
haotic al fratelui lui Robinson Crusoe: 

„A fost odată un motan 

Ce devenise-opioman 

Din cauza unei pisici 

La bot cu sfîr!, la fund cu plici! 

El se trezea de dimineaţă 
în puturosul pat de fleaţă 
Şi repede-şi băga o mor- 
Mor-morfinuţă în picior. 

Dar dozele crescînd mereu 
Era din ce în ce mai greu. 

Şi-atunci motanul s-a decis 
Să se arunce în abis“. 

Mult timp după aceea, din fecundele genuni mărării, se 
pătrunjelea la cerurile pline de sfinţenie laie-bucălaie, mlă- 
diandru şi nostalgichiu, descălecător de iluzii fluturate-n 
infinituri fine şi în drojdii de jind, pe lîngă zori, pe lîngă 
amurguri, un cîntecel aparent futil (improvizaţie sfielnică de 
dincolo de binele chior şi de răutatea imbecilină), acompaniat 
la viola d’amore şi la flautul desferecat de însuşi Marele Melc 
Mozart (M. M. M.), se înălţa deci spre norii nimănui umflaţi 
cu pompa, următoarea maladie mistică (M. M.): 

„Fericirea este cînd 
Morgenstern M taie ceapă. 
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Emil B trece plîngîncl 
De tristeţe şi i-o papă. 

Apoi bate orologiul. 

Rîmele se fac mai lungi. 

Emil B scrie elogiul 

Maiei şi bea punci, bea punci...“. 
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De-a nasturii 


Dacă ţi-aş rupe toţi nasturii de la pardesiu 
Şi apoi pe cei de la rochie, mai calzi şi mai mici, 

Iar la urmă, închipuie-ţi!, şi pe cel sidefiu 
De la sutien, ar trebui, îţi dai seama, s-abdici 

Şi să pleci cu mine în Australia! 

Acolo ai face o vreme strip-tease şi pentru un whisky, băut 

din picioare, într-un saloon, 
Ţi-ai dărui pe-ndelete gura, sînii şi talia 
Şi încă un fleac pe care, fiind gentleman, nici nu-1 mai spun. 

Ci eu, ca să-ţi dovedesc că nu sînt dobitoc, 

Aş ajunge celebru în comerţul cu piei 

De-orhidee lila şi nasturii (uite, mă jur!) ţi i-aş coase la loc. 
Dar atunci, oh, atunci ai începe să-i smulgi tu pe-ai mei!!! 
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Iubita gonflabilă a fratelui 
lui Robinson Crusoe 


(Apropierea de kitsch) 


La hotelul Mierla Neagră 
Am iubit un înger creţ. 

Ce meschine perdeluţe 
Ne fereau ele nătăfleţi! 

Coborîse prin hublouri. 

Se numea Margot. Sub fulgi 
Avea locuri dulci pe care 
Nu-i frumos să le divulgi. 

Din Ianuarii în Apriluri, 

Din Apriluri pînă-n lunii, 

Pur înfăşurat în triluri 
Am făcut faţă minunii. 

Dar în brume de Octombrii 
S-a topit. O, deziluzii! 

Şi-am rămas să beau decocturi 
Trăsnitoare şi infuzii 

Şi-n după amiezi ţicnite 
Să visez, trîntit pe-o rînă, 
Coapsa lui Margot în opturi 
Lîncede, cu dublă frînă!!! 
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La o linotipistă-n lapte dulce 


(Din adînci tipografii - 1983) 


1 . 

La patruzeci şi patru de ani bătuţi pe muche, 
Ros de ambiţii vane, extras din societăţi 
De drojdii şi de-amurguri, ca un măreţ păduche 
Pe care, drept în frunte, la alţii îl arăţi, 

M-am hotărît să behăi de-abis şi moarte bună, 
Cîrlan bătrîn de-acuma, dar pur în cîrlionţi, 

Şi spre-o linotipesă roşcată, blondă, brună 
C-un usturoi sălbatic în gură s-o iau glonţ 
Ca să se-mplumbe straşnic situaţia de-a pururi. 
Gălbui ca alioru-mpietrit în moarea verzei 
Nerăsuflate încă mi-e cugetul. O, nururi 
Dilii, craci de doi metri, sîni macri, amorezii 
Vă cînte în extaze, ci eu, precum limbricul 
Ratat în maţ, sorb lapte, scîrbit, cu polonicul. 
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Suflat în aur sufletul nu-mi este, 

Pete cît ceaşca trîndăvesc pe el, 

De băleguţă verde de viţel, 

De rujuri descleiate din neveste. 

Nu rouă, linotipa mi-1 parfumă! 

Clăbucilor de iapă,-n bălţi bălane, 
îl las, să-şi bălăcească-n fina spumă 
Zimţii frivoli, cum dalbele bomboane 
în gura mlăştinoasă-a unei curve. 

Şi totuşi, mă ridic mereu din tină 
Şi cel mai fraged întru-această urbe 
Trag disperat spre mine de lumină 
Şi mă îmbrac în dînsa ca-n veston: 
Corector, icră veche, roz nod de bulion !! 
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Hai s-o tulim în Australia! 


Hai s-o tulim în Australia! 

Tu ia-ţi cu tine gura, sînii, talia 
Şi coapsele, oh, mai ales cu graba 
Să nu le uiţi, căci totu-ar fi degeaba 
Cîncl printre-aborigenii din spelunci, 
Abia sosită, ţi-or plăti în pungi 
De aur şi în piei de-ornitorinc 
Picioarele linse de-un cîine Ding- 
O! 
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Micşunea căzută-n lapte 


Micşunea căzută-n lapte, 
Vrei să ne-ntîlnim la noapte 
Şi să ne iubim frumos 
Pe-o saltea pusă pe jos 
Din lînă de merinos? 

Să-ţi iau coapsele-amîndouă 
în palme ca pe un crin 
Plin cu piper fiert în vin 
Şi la ele să mă-nchin: 

Dă-ne nouă... 

Dă-ne nouă... 
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Şi-ai plecat... 


Şi-ai plecat. Unde mai eşti, 
Surioară ? 

Sufletu-n mine-i deodată 
Camelie macerată 
în rachiuri şi-n căleşti 
Şi-ncepe încet să moară. 
Poate că nici nu ai fost! 
Bat mătănii şi ţin post 
Mov, 

Să-mi fac păcatul subţire 
Ca mireasma-n amintire, 
Of! 
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îngerul Pepembe 


Cînd luneca din lume, nedumerit, Septembre 
Şi-Octombre-n trăsurică-şi plimba mai dulce pajii, 
M-am întîlnit pe-alee cu îngerul Pepembe 
Trimis din cer anume spre-a-mi descifra mesagii. 

Era atît de fraged c-un deget dus la buze 
în semn că mă cunoaşte de mult, dar că nu vrea 
Să-mi spuie-această taină decît prin buburuze 
Pe care din azurul lui pur mi le-ntindea. 

Simţeam cum lîngă dînsul mi-i sufletul ca bruma 
De-o gură roz topită pe marile coperţi. 

Şi-aş fi şoptit nostalgic: „Sînt vinovat acum, 

Dar o să plec, Pepembe, şi tu o să mă ierţi... 

Şi poate-ntr-o amiază, sosit să-ţi cînt din flaut, 
Alături de bomboane şi zahăr alb şi bun, 

Pălind ca de-o-ndrăzneală prea caldă, o să caut 
Aripile în palma mea caldă să-ţi adun“. 
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Superstiţii şi fofîrlici 


Tu crezi în numere şi-n vise 
Pe care mi le povesteşti 
încolăcită-n nepermise 
Feluri. Eu cred în crini şi-n peşti. 

Tu sfîşii lenjuri inspirate, 

Cu ele să-mi împotmolesc 
Viaţa-mi tocită-n vechi păcate. 

Eu beau un veşnic „englezesc" 1 

Tu-ascunzi (în nouăzeci şi nouă 
De moi sertare ce-şi preling 
Pe sub tejghele calda rouă) 
Struguri. Eu fluturi-i împing 

Spre tine, ca să-ţi soarbă-n trompe 
Subţiri nectarul ce-1 aduni. 

Sute de-amurguri, mii de bombe, 
Oh, miliarde de minciuni!!! 


1. PICKWICK TEA (Finest English Blend). 
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Reparata şi balena 


(Exerciţiu mnemotehnic Brassens) 


Reparata-n transatlantic 
îşi pudra c-un puf romantic 
Locul care nu se scrie 
Pe nici un fel de hîrtie 
însă totuşi se citeşte 
în limbuţă franţuzeşte: 

CON! 


Iată, vine o balenă 
Şi o pupă fără jenă 

într-un loc ce nu se scrie 
Pe nici un fel de hîrtie 
însă totuşi se citeşte 
în limbuţă franţuzeşte: 

CON! 


în van ţipă şi de-a surda 
Reparata: „Cruţă-mi pudra 
Dintr-un loc ce nu se scrie 
Pe nici un fel de hîrtie 
însă totuşi se citeşte 
în limbuţă franţuzeşte: 


CON!“. 


Balena răspunde: „Drace, 
Nici nu ştii ce mult îmi place 
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într-un loc ce nu se scrie 
Pe nici un fel de hîrtie 
însă totuşi se citeşte 
în limbuţă franţuzeşte: 


CON!“. 


Şi-astfel la minut intrat-a 
Balena în Reparata 

Printr-un loc ce nu se scrie 
Pe nici un fel de hîrtie 
însă totuşi se citeşte 
în limbuţă franţuzeşte: 

CON! 
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Clipele-s unse cu jazz 


Pentru Johnny Răducanu 


Localităţi cu vampe ce beau gin, 

Bufante pe la sîni şi pe la şolduri, 
Trăsnind de insolenţă şi imbolduri 
Şi clătinînd sub rochii craci sublimi! 

Le răsuceam pe-arătătoare părul, 

Aveau momeli de tîrg la orice pas, 
Ne-nnebuneau cu cotul roz ca mărul, 
Cîncl au plecat ca fleaşca am rămas. 

Vai, amintirea lor printre mărare 
Ne năruia. C-un pîntece bleoştit 
Mai stăruiau crini plini de-o rea mirare-n 
Pistil. Ne îmbătăm la infinit! 

Căci nu mai sînt. Piureul de cartofe 
Se înverzeşte-n cratiţi nemîncat. 

Ne consolăm doar pipăind vechi stofe 
Pe care dînsele le-au fluturat... 

Aveau, oh!, cur cu dulci subînţelesuri: 
Putea fi luat în braţe şi pupat, 

Putea fi dat cu pudră şi cu dresuri, 

Putea fi tăvălit, pios, în pat, 

Putea fi prins lin unde se bulbucă 
Şi-ncreclinţat să facă ondulaţii, 

Putea fi strîns la piept dacă te-apucă 
Dorul de el, în văzu-ntregii naţii!!! 
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Tiv pe marginea batistei 


Unde eşti, stăpînă mică? 
în ce cameră de flori 
Stai cu mîna pe pisică 
Şi urîtul ţi-1 omori? 

Turnul tău i-atît de-aproape, 
Pod de piatră-am străbătut 
Peste-nnămolite ape 
Şi-acum plîng în căni de lut. 

Dacă mi-ai surîde-n uşă, 
în genunchi rămas, pe prag, 
Mi-aş turna în cap cenuşă, 
Ţi-aş da globuri de dovleac. 

Şi ţi-aş pune-o scîndurică 
Pe ţuguiul sinilor. 

Unde eşti, stăpînă mică, 
Răspîndită ca un nor... 
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Sonetul scris pe-o portocală 
Pentr-o rostogolire ideală 


Fluturii bat cu-aripa groasă-n geam 
Ca să-i primim la marele bairam, 
De-aceea zic să fim voioşi şi darnici. 

Ne vor sluji cu sîrg drept fini paharnici, 
Făcînd în aerul perlat să zboare 
Cînd aurii, cînd sîngerii pahare. 

Şi-n urmă, beţi şi noi şi dînşii beţi, 
li vom zvîrli afară cu lopeţi 
De pe podelele ce-or să se spele 
Cu albele şi caldele dantele 
Ce ţi-au ascuns geloase-o noapte trupul 
Şi-acum le lepezi fără nici un scrupul 
Spre a pleca, eu îmbrăcat, tu goală, 
într-o călătorie-originală... 
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Sonet trimis după un an 
De stat cu ochii în tavan 


(Variantă ameliorată) 


Cătinel mă-ndrept către iubire. 

Pe pămînt, prin aer, peste ape 
Lung călătoresc. Din iarbă, fire 
Rup să-mi fie şi norocu-aproape, 
Zăpăcit de cît de alb ţi-e trupul 
Ce m-aşteaptă, răbdător, pe-o rînă. 
Sorb cîte un melc, înghit o rimă, 
Beau din şanţuri rouă fără scrupul, 
Oh, cu tot cu mîl. Sufletu-mi creşte 
A îmbrăţişări şi-a gură caldă, 

Plină de mireasma ce-ndulceşte 
Pe oricine viaţa-n ea îşi scaldă. 

Căci sosi-voi, tîrîind un brustur, 

Inima de-a pururea să-ţi ustur! 
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Te-am ţinut goală în braţe 


Te-am ţinut goală în braţe 
De la prînz şi pînă-n seară. 

Aveai sîni mari, de la ţară, 

Fesulii de domnişoară. 

Şi am fost un nătăfleaţă! 

Iar acum, pe străzi, ca orbul, 
Umblu sufletul să-ţi sorbu-1 
Din trup ca să-mi treacă morbul. 
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Ia-mă, Doamne, ca pe-o rouă 


Ia-mă, Doamne, ca pe-o rouă, 
Dimineaţa, de pe flori, 

Soarele, şi du-mă-n nori 
Peste şandramale grele 
Cu femeie dulce-n şele, 

Dar cu ochii plimbători. 

Ia-mă, Doamne, ca pe-un flutur, 
Dup-amiaza, dintr-un spin, 
Vîntul, tristeţea să-mi scutur 
Peste şandramale grele 
Cu femeie dulce-n şele, 

Dar sub perini cu dry gin. 

Ia-mă, Doamne, ca pe-un flaut, 
Dintr-o muzică cerească, 
îngerii, în somn s-o caut, 

Peste şandramale grele, 

Pe femeia dulce-n şele, 

Dar crudă cînd şi le cască... 
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Cişmelele picură-n van 


Cişmelele picură-n van. 

Pun mîna pe-un crin şi se sfarmă. 
E-n mine un soi de alarmă 
De parcă un tip, prin ochean, 
îşi ia, de pe casă, c-o armă, 

Drept ţintă surîsul meu, dar mă 
Mai lasă s-ascult înc-un an 
Cum, ca într-un veşnic lighean, 
Cişmelele picură-n van. 

Pun mîna pe-un crin şi se sfarmă. 
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După douăzeci de versuri 


Eu văd ceva ce nu ar trebui 
Zărit decît de îngeri îndrăzneţi 
Şi-o clipă numai căci de-ajuns le-ar fi 
Să-nnebunească-n albe dimineţi 
Roua-i bătută-n cuie pe pereţi 
Şi curcubeie-ncep a-şi despărţi 
Culorile şi-un melc bătrîn ia-n corn 
Fluturii denşi moi ciuturi se răstorn 
în vechi fîntîni din sîni cu piatra gri 
Şi apele-s spuzite-n veci de creţi 
De mîl mormolocit şi-s mogîldeţi 
Scoţînd mîini mici şi înecînd copii 
Cu capetele mari de păpădii 
Şi trupurile pline de scaieţi 
întru neruşinare şi dispreţ 
Chiar dacă-s fragezi-morţi şi-au rămas vii 
Şi ochii curioşi spre flori întorn 

Eu văd ceva ce nu ar trebui 
Cînd beau mărgăritare şi adorm 
Pe pajiştea dulapului enorm 
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Tristeţea genului epistolar 


Voi muri în oraşul acesta, 

Fără prieteni, fără iubită. 

Veţi spune că, vai!, vă joc festa, 

Lăsîndu-mi pe-o creangă de plop tăiat vesta 
S-atîrne-n amurgul topind cărămidă. 

Voi pleca braţ la braţ cu motanul 
Ce mi-a tors, credincios, pe piept versuri. 
Dau de-a valma fotoliul, mormanul 
De Proust, ceasul copt cît bostanul 
Şi-al trenului tom cu opriri şi cu mersuri. 

O să pară ciudat c-aveam pietre 
în haine şi sîrme crescînd pe pereţi 
Din cuie. Dumnezeu o să-mi ierte 
Şi inima fleaţă, şi minţile fierte 
în zeama de melci indolenţi. 

Rătăci-voi. Nici apă, nici aer, nici vise 
Promise demult, oh!, promise, promise... 


Opera poetică III 


461 


Iubita gonflabilă a fratelui 
lui Robinson Crusoe (2) 


(Despărţirea de kitsch) 


Pentru gusturile-alese 
Avea dînsa, ca s-aţîţe, 
Ţîţele ca nişte fese, 

Fesele ca nişte ţîţe, 

Şi-un buric ondulatoriu 
Ce făcea pilaf maturii, 
Unde-i strălucea notoriu 
Micul ei lapislazuli, 

Sex pudrat cu pufuri plate, 
Ras cu lamele Personna, 
Moi pupile dilatate 
Cu Atropa belladonna, 

Poponeaţă pulsatilă 
De cînd a venit pe lume, 
Ce şi-o dăruia în silă 
Cu un fîţ al ei, anume 
Pentru cei ce-ar desena-o 
în closetul de la gară, 

Cu bobiţe de cacao, 

Dulce, phiricelulară \!! 
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Neglijenţa elegiei feroviare 


(La acordeon , Jnlien Ospitalierul) 


Tutun de pipă, olandez, 

Cutii mirifice de tablă! 

Traversele-n lumina slabă-a 
Amurgului copilăresc, 
înfăşurate-n moi şopîrle: 

O, teamă! Crăcănarea dulce 
A servitoarei cu mari buce 
Şi sînii-n aer dînd mici sfîrle, 
Macazurile unsuroase, 

Acarii adormiţi în iesle 
în timpu-amorului crud peste 
Ţărănci de paie şi mătase, 

Fîntîna înfundată-n cuiburi 
De vrăbii zăpăcind ciripuri... 
Sunetul meu, de ce mă tulburi? 
Vreau, Doamne, vechile nimicuri, 
Sîrme subţiri, ştirul porcesc, 

Fetiţa Dascălului, sablă... 

Tutun de pipă, olandez, 

Cutii mirifice de tablă! 
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Sonetul ameliorat puţin, 
Transcris de J.O. cu propriu-i destin 


Se-aucl tocile de-ascuţit cuţite... 

După cafea, lichior, trabuce fine 
Supte în buze groase de guri brite 
Sau franţuzeşti (subţiri salive-n cline 
De văi mustind papile-alegre-n gusturi), 
Luăm la plimbare Doamnele-ncărcate 
Sub talie de buci, sub gît de busturi 
Cu sfîrcuri de o mie de carate. 

Ci, abisale în buric, ele celeste-s 
în fîţul coapselor flanate pe elipse 
De dragul soarelui. Clipa un rest e 
în toiul fraged-negrelor eclipse 

Cînd şolduri se desfac diavoleşte 
Spre a ne prinde viaţa ca-ntr-un cleşte! 
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Transcrierea sonetului viril, 
Cu bulion, de însuşi fra Emil 


Se dansează pe pervază 


Vino-n crenel. Lasă să-ţi curgă părul 
Pînă la şanţ. Acolo-aştept cu spada 
Scoasă să-i tai vîrful măcar, în dorul 
De-a nu-ţi putea iubi trupul pe lada 
Cu-aurării, cupe brodate-n pietre: 
Safir, smarald, rubin, enormi topaze. 
Saliva gurii dă-mi. Sînt mort de sete, 
Bătut în cap de-un soare cu mari raze 
Medievale, late, groase, grele. 

Lumina mă apasă-n mii de puduri. 
Bîjbîi prin ea ca-n vrafuri de perdele, 
Să te ajung. Topescu-ţi în săruturi 
Rostul păstrat în raft de castitate 
Ca mărul obrintit în sos cu lapte. 
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Sonet caligrafiat 
Pe o scîndură de pat 


înhămasem la caleaşcă 
Fluturi breji hrăniţi cu zaţ 
De cafea clocită-n ceaşcă 
N-aveam timp ci numai spaţ 
De ajuns pîn’ la crenelul 
înălţat din cremă arsă 
De mărar păzindu-ţi felul 
Coapsei către mine-ntoarsă 
S-o frămînt ea să-şi dospească 
Oh aluatul în nesaţ 
Alergam precum mişelul 
Spre iad-raiul ce-1 desparţi 
Cu trupul tău alb ca mielul 
în zorii de rouă sparţi 
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Caligrafie pentru iubita ideală 


Dragostea ta ca o fîntîn-atîrnă 
De-o tijă mlădioasă de mărar. 

Soarele-n raze groase cît o bîrnă 
De-acoperiş îmi cad, cu tot cu var 

Şi ţigle-ncinse pîn’ la verde,-n cap. 
Bat telegrafe în cantoane lucii. 

O, îngere, ajută-mă să scap 
Din după-amiaza plină de năucii 

Fluturi muraţi, cu-aripe ce-şi desfrînă 
Mireasma,-n spaţiul vechiului hambar. 

Dragostea ta ca o fîntîn-atîrnă 
De-o tijă mlădioasă de mărar. 
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Transcrierea sonetului nr. 19, et. V, ap. 14 


Cîntam muzici religioase sau profane. 
Suptul bomboanei, linsul acadelei: 
Răsplata-ntîrziată-a vieţii mele-i! 

Domnii scorţoşi, Doamnele ţopîrlane, 

S-or bălăci, voioşi, în bălţi cu lintiţi. 

Ci tu ia-ţi melcu-n raft, bea untdelemnuri, 
Păstrează-n rouă, pur, cristalul minţii, 
Nepăsător la putrede îndemnuri. 

Ai rosturi: sufli-n puf de păpădie, 

Crinul îl baţi în zid, cureţi lin praful 
De pe dulap. O clipă-ţi mai adie-n 
Suflet Yvonne, susură telegraful. 

Nu părăsi loboda-n şanţul lat. 

Timpu-i de sosuri dalbe îmbibat! 
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Paravanul chinezesc 


Sînt paravanul chinezesc 
Al celor ce se giugiulesc. 

Cîncl ei, frumoşi, împart sărutul, 
Pe mine-adînc se zbate-un flutur. 

Iar cîncl li-e dragostea în toi, 
Mătăsurile-mi se strîng moi 

Şi curg lin pe podeaua largă 
Amorul lipicios să-l şteargă... 
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Sfaturi primejdioase 

( 1982 ) 


Pentru Reparata 


Rujează-ţi dinţii în albastru. 

Fii albă. Şi cu limba mov 

Prelinge-n mine-un fin dezastru, 
Cum sub icoane, în alcov, 
Infantele,-n dulci erudiţii, 

Cu gravii Granzi ai vechii Spânii, 
în umbra Sfintei Inchiziţii, 

Făceau spumoase pătăranii. 

Şi nu uita prepelicarul 
Să ne privească,-un papagal 
Să-ngîne tot, ciupind mărarul, 

Iar tu să tremuri muzical 
Şi-apoi, la clavecin, măiastru, 
Să-mi sui în cer sufletul zob. 

Rujează-ţi dinţii în albastru. 

Fii albă şi cu limba mov... 


470 


Emil Brumaru 


Tamaretă 


Tamara, ce vers de aur, 

Toropit, să-ţi împletesc 
în părul zbârlit cu geana, 
Dintr-un loc dumnezeiesc? 

Şi ce suflet, dat de-a dura, 
în zorii plini de botgroşi 
S-arunc să-ţi prăjească mura? 
Beau cafeaua ca pe-un borş 

Şi cu tot cu zaţ. Balaur 

Sînt cu-aripi ce-ntruna-mi cresc. 

Tamara, ce vers de aur, 

Doldora, să-ţi dăruiesc? 
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împotriva amneziei 


Ca să nu uit că sînt poet, 

Beau azi o sticlă de oţet 
Şi cu furnici şi foarte-ncet. 

Apoi îmi pun sare sub pleoape, 
Chem muştele să vină-aproape 
Şi să îmi bîzîie-n urechi 
Mireasma şervetelor vechi 
Şi-a polonicelor scrobite-n 
Supa amiezii infinite. 

Şi furculiţe-mbii să-mpungă, 
Viespii clocindu-şi acu-n pungă, 
Oh, clipa galbenă şi lungă... 
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Clei din 

Aripioare de rechin 


Cîntai un country la pian, 
Saloonul era gol şi trist. 

„Tu nu exişti, dar eu exist, 

Am douăzeci-şi-fragezi ani, 

Şi sîni umflaţi cu pompa-n puf 
De-ornitorinc cu cioc de raţă, 

Oh, între coapse îmi cad, buf!, 
Fructe gustoase pîn’ la greaţă 
Spre care tu măcar nu-ntinzi 
Mîna, darmite să le-nfuleci. 

Eu mă strîmb singură-n oglinzi 
Şi-aştept s-apari cu paşi abulici, 
Ca după o ruletă rusă 
(C-un glonţ de-argint în butoiaş!) 
Jucată la desert, să nu se 
Creadă prin tîrg că ai fost laş, 
Şi-aprind 1 , lin, pe podeaua lungă 
Din lemn smerit de lemn fidel. 
Picioarele ce-ar vrea s-ajungă 
Să te iubească-n chip şi fel, 

Şi-mi clatin sufletul în van 
între cerceii de-ametist.“ 

Cîntai un country la pian, 
Saloonul era gol şi trist. 


1. Picioarele se aprind ca o candelă! 
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Mi-e ruşine să ies viu 


Mi-e ruşine să ies viu 
în lumina zilei goale 
îţi citesc şi îţi tot scriu 
Trupul rotunjit sub poale 

Fericirea-i în dureri 
înmuiată şi-s om singur 
Zarea mea fragedă ieri 
Azi s-a-nvineţit de friguri 

Iartă-mă că nu mai ştiu 
Roua-n bob floarea-n petale 
Mi-e ruşine să ies viu 
în lumina zilei goale 
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Din hăţişul de-ntîmplări 


Din hăţişul de-ntîmplări 
Nu mai scapă nimenea 
Razele-s cu zimţi în nări 
Mireasma-i de fluturi grea 

Ceaşcaleaşcă bleu eşti tu 
Vizitiu galben-pai sunt 
Sufletul blîncl îmi căzu 
în mierea zilei cu unt 

Ruju-mpotmoleşte-n gări 
Moi macazuri de tafta 
Din hăţişul de-ntîmplări 
Nu mai scapă nimenea 
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Elogiul Reparatei 


Clipele-s rupte ne-ntrerupt 
De trupul tău cu iz de fruct 
Ce-i despicat deplin în două 
Unde-i o mlaştină de rouă 

Gîndul mi-e frînt de-un melc abrupt 
Simt soarele cum mov ne plouă 
Oh raiul de omizi e supt 
Şi aerul greu dedesubt 

Viclean ni se aşterne nouă 
Şi ne îndeamnă spaţiu-i zmult 
De trupul tău cu iz de fruct 
Ce se despică crud în două 
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Sonetul descifrat cu grijă 

( 1980 ) 


Ne vom iubi ca-n vechi foiletoane 
Tu o să faci un ceai şi-o să oftezi 
Eu o să-ţi mîngîi sînii pe blazoane 
Şi o să-nceapă valsul vienez 
Vei leşina flacoanele cu săruri 
Le-oi destupa la nările adînci 
Vom spune tu minciuni eu adevăruri 
Izbiţi de fluturi pe-ale clipei stînci 
Ci ne-om iubi extatici pîn’ la moarte 
Pe-aceeaşi muche moale de cristal 
Tu-ncolăcită ceştilor deşarte 
Eu desprinzîndu-ţi sufletul oval 
De rotunjimea şoldurilor grele 
Ce-or rătăci degeaba printre stele 
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Improvizaţie 


Merg smerit în urma ta 
Laic mi se-ncarcă ochii 
De-o lumină-atît de grea 
Că-ţi rupe pînzele rochii 

Şi-ţi văd trupul alb în smirni 
Neatins de sfiiciune 
Hălăciugă de crini plini 
Moliciune-n rugăciune 

Ci mă-nvaţă-a hoţ carnea 
Sufletul să mi-1 apropii 
Merg smerit în urma ta 
Laic mi se-ncarcă ochii 
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Improvizaţie 


N-am ştiut c-o sa mă doară 
Sufletul atît de tare 
Fiindc-am scris tot într-o doară 
Despre sîni gură picioare 

Ele erau părţi prea sfinte 
Ca să le ating cu gînclul 
Trebuiau albe veşminte 
Nu cuvinte ca pămîntul 

Şi-o-nchinare şi-o-nălţare 
Izvor clulce-n rouă clară 
N-am crezut c-o să mă cioară 
Sufletul atît de tare 
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Improvizaţie 


Dac-ai şti ce moale cade 
Chiar în palma mea lumina 
Ai veni-n căleşte calde 
Blîncl mototolită-n fina 

Dantelă de-amurguri crude 
Verde-ţipirig mov-lînced 
Sufletele să ne-asude 
Ca sub aripe de îngeri 

Şi-am călca iar prin flori sparte 
Fără-a ne pricepe vina 
Dac-ai şti ce moale cade 
Drept în palma mea lumina. 
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Rătăciri prin tîrgu-amar 


1. 

Prin ţinutul Iaşilor 
Pe urmele paşilor 
Tăi mă las gingaşelor 

Ore moi în raza 
De după amiază 
Cu mintea nici trează 

Cu trupul nici falnic 
Bîntuit amarnic 
De surîsu-ţi darnic 

Dintr-o altă ziuă 
Şi bat roua-n piuă 
Şi bat roua-n piuă 
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2 . 

Dacă te-aş vedea mai des 
Mi-ar fi sufletul ales 
De neghină 

Şi aş trăi tot prin lumină 
De după amiază fină 

Pe la curţi cu garduri nalte 
Din strada lui Ipsilanti 

Sau pe strada Semnului 
Lăsîndu-mă-ndemnului 

De-a-mi cloci dulceaţa-n rană 
Şi-a-mi purta prinsă-n buton 
Vesta scurtă cu pulpană 
Â la Robinson 
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Trei praştii 


Iubito cu ochii mlaştii 

Mi-a dat Dumnezeu trei praştii 

Cu una să trag la stele-n- 
Tre crăcii razelor grele 

A doua sub cap s-o am 
Pernuţă cu bolovan 
Să te apăr de duşman 

Iar din ultima să-ţi fac 
Gumilastic la nădrag 
Pentru şoldul tău cel drag 
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Ce stamina şi pistilul 


Ce stamina şi pistilul 
Florilor! 

Mi-arn lăsat de-o parte stilul 
Şi în spaima zorilor, 

Cu viaţa făcută praf, 

Visez c-o să vii călare, 

Dulce vrăjitoare, 

Şi-o să-mi presuri sare 

De cristale mov 

Pe feliile de pîine 

Căci noaptea rni-e somnul zob, 

Iar ziua mea nu mai are 

Nici astăzi, nici ieri, nici rnîine. 


Ci-i şir rupt de săptămîne... 


484 


Emil Brumaru 


Toamna noastră cea de toate clipele 


Pîlcuri-pîlcuri crini calici 
Se apropie de corpul 
Bosumflat în fese mici 
Şi sîni mari sufletu-ţi sorbu-1 

Blînd în pîlniile-adînci 
Cu pistil şi cu stamine 
Rîzi în rai în iaduri plîngi 
Purgatoriile-s pline 

De motani graşi neferici 
Miorlăindu-şi galeş morbul 
Pîlcuri-pîlcuri crini calici 
îţi acopăr umezi corpul 
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Ce grea cade lumina-n suflet 


Ce grea cade lumina-n suflet 
Ca dintr-un flaut de pluş umed 

în care suflă-n zorii rupţi 
îngerii orbi şi surzi şi muţi 

Fiindcă nu ştiu nimic ce-nseamnă 
Parfumul pentru ei e-o scamă 

Ci-s învoiţi din cer anume 
Pe pipăite să sugrume 
Fluturi şi spini să bage-n brume 
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Pamflet la acordeon 


Ai vrut un timp, frumos, să-ţi fiu stăpînul, 
Să-ţi pun pe coapse bir, pe sîni haraci. 
Dar, coapsele şi sînii fiindu-mi dragi, 
Mi-am rupt de pe blazon Spada şi Crinul. 
Şi tu cu dînsa floarea ai tăiat 
Şi ţi-ai făcut pahar pentru şampanii 
Ca să le bei pe dealuri cu şnapanii, 

Iubită fără suflet, fără pat. 

Şi-acum degeaba-ncerc să-mi cos blazonul 
C-o Spadă şi mai rea, c-un Crin mai pur. 
Kitsch-ul tangouri cu acordeonul 
Cîntă-n tot tîrgul nostru bleg şi-obscur. 

Şi vacile se balegă arare 

Pe ceea ce-a fost nobila-mi cărare... 
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Terţine pentru Reparata 


Şi vine cîte-o săptămînă plină grea 
Prin care-orbecăiesc abia-abia 
Pe străzile prelungi de catifea 

Cîncl nu mă pot opri ce dulce viciu 
Să tai baloane de săpun cu briciul 
Şi-amurgurile să-nroşesc cu biciul 

Să surp un nor subţire în pahar 
într-o caleaşcă un mărgăritar 
Şi între sînii tăi viaţa-n zădar 
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Alte terţine pentru Reparata 


Tu-aveai nevoie de-un poet 
Care să-ţi bea încet-încet 
Trupul din sticle lungi de-oţet 

Sau de un aventurier 
Mereu calic mereu prosper 
Prin contrabandă de piper 

Sau de-un spiţer ce-n drogherii 
Vinde-n flacoane aurii 
Unsori de suflete dilii 

Oricum aveai nevoie-aveai 
De un copac crescut în rai 
C-un măr şi-un şarpe ditamai 
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Sonetul cavalerului bolnav 


Şi dacă bube-mi lenevesc în carne 
Şi-n viaţa mlăştinoasă roua-i fleaşcă, 

Eu tot visez, iubito, o caleaşcă 
Ce lîng-un strugur o să ne răstoarne. 

Şi vom strivi cu-atîta lăcomie 
Boabele mari şi străvezii, alături 
De îngerii ce fac amor sub pături 
Fără ca Domnul rîvna să le-o ştie. 

Şi-am tremura cu ei în dulci orgasme, 
Fine şi lungi sau dureros de scurte. 

Din soare şi din lună, două turte 
Ne-om cerne, de mîncare, ca în basme. 
Şi o să-i ştergem, prăfuit de harul 
Nostru, amurgului mărgăritarul. 
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Mărar tînăr 


Eram crud mărgăritar 
în cutie de mărar 

Cu capac de crin trăsnit, 

Fă, pe cînd te-am întîlnit. 

Venisem cu trenul mixt, 
Delicat şi pesimist, 

Şi bătut de Dumnezeu, 
Vampa sufletului meu! 

însă tu nu mă iubeai, 
Intra-ţi-ar în cur un pai 

Ca la oamenii săraci, 

Fluture de şapte maci! 

De aceea m-am pilit, 

Fiindcă nu puteam s-admit!! 

Şi-n amurg, scîrbit de viciu, 
Mi-am tăiat gîtul cu briciul!!! 
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Bocet pentru Reparata 


Spune-mi, fă, din care spume 
Ai venit albă pe lume, 

Clătinîndu-ţi viaţa lin 
Ca şi florile de crin 

Cu pistil şi cu stamine 
Ca să mă distrugi pe mine? 

De ce n-ai admis, puişor, 

Să-ţi încerc în dormitor 

Tăria jartierelor 
Şi apoi să mă omor? 

Căci topit de cruzii-ţi nuri 
Vorbesc noaptea într-aiuri, 

Iar ziua stau mut şi fix 
Ca Hristos pe crucifix. 

Ci cu ţuici doar mă susţin, 
Băleguţa ta de-amin!, 

Copilă cu viaţa-n sos 
Care m-ai întors pe dos, 

Şi 111-ai dus, dalbo, m-ai dus, 
După cum am presupus, 

La sapă de mărgărint, 
Filomelă cu ghivint!!! 
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Scrisoare 

( 1968 ) 


Paharul de cristal, cînd cade jos, 

Ştie să moară-n ţăndări lungi, frumos. 

Şi într-o zi înveşmîntat îl pierzi, 

Parcă în rouă, parcă în zăpezi, 

Cuierul tău în aer răstignit. 

Nu, lucrurile nu dispar urît. 

Întîi, ca la un neştiut consemn, 

Te părăseşte scaunul de lemn. 

Apoi, lăsîndu-ţi suspendată vaza, 
Observi că nu mai este-n casă masa. 

Şi-o vreme mai pluteşti încă culcat 
în locul unui iluzoriu pat. 

Sub umbletul iubitelor, uşor, 

Se macină culorile-n covor... 


Vai, numai eu nu mă pricep să mor! 
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La o actoriţă 


Vai, nu mai vrei să-ţi număr alunele 
Pe ceafa moale - dulci chinezării, 

Nu-mi mai arăţi, cînd trec, printre perdele, 
Ciorapii, fluturîndu-i să mă-mbii. 

Degeaba îţi hrănesc cu mei stigleţii 
Şi versuri triste-ţi zgîrii pe cristal. 

Şi-n prag ţi-aduc, prin bura dimineţii, 
Cocoşi pitici să-ţi cînte din ţignal. 

Degeaba stau pitit lîngă burlane 
De diamant, pîndindu-ţi sînii mari. 

Mi-s zilele nevrednice şi vane, 

Mi-e sufletul plesnit ca un pahar. 

Fîntîni de ceai în care muşeţelul 
E fiert suav în mine se-adîncesc. 
Ajunge-voi vreodată, eu, mişelul, 

Pînă la gîtul tău dumnezeiesc? 
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Dantelă 

( 1968 ) 


Vrei tu să-mi ungi feliile cu unt 
Şi să-mi aşezi pe ele peştişori 
Pe care o să-i ronţăi, trist, cînd sunt 
Certat prin gări de domnii conductori? 

Vrei tu să iei un mosorel de aţă 
Şi nasturi grei să-mi coşi, cu picioruş, 
La sufletul meu pur de nătăfleaţă 
îndrăgostit de tine ca de-un pluş? 

Vrei să-ţi dezbraci tu rochia cu franjuri 
La mîneci, ca, rămasă în furou, 
Să-ncerc cele mai gingaşe deranjuri 
în broderiile de pe popou? 

O, dacă vrei să faci aceste chestii, 
Atîrnă-n geam sutienul şi-o să ştiu 
Că mă aşteaptă cruzi ca două bestii 
Sînii tăi mari cu botul cafeniu... 
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Elegie 

( 1968 ) 


Hai să ne culcăm în dup-amiaza 
Cu dulceţuri pline de furnici, 

Cînd atît de grea de praf e raza, 
C-ai putea cu mîna s-o ridici. 

Şi să adormim în sfîşierea 
Orelor căzute-n preşuri moi. 

De motani vărsată-n rafturi, mierea 
Lin se va prelinge înspre noi... 

Vor umbla tiptil în preajma noastră 
Scaunele, dîndu-şi întîlniri. 
îngerul Pepembe, din fereastră, 

Va privi uimit cum tu respiri 
Şi cum sînii scapă de sub paza 
Braţelor, cerşind ca doi calici. 

Hai să ne culcăm în dup-amiaza 
Cu dulceţuri pline de furnici... 
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Ţipăt 


Iederă, iederă 
Peste geamuri scapără. 
Lumina-mi împiedecă, 
Raza nu-mi mai apără 

Sufletul, sufletele, 

Că am multe-n mine, 
Îmbîcsite, umede, 
Prietene, străine; 

Le dă fiere, miere dă, 
Vicleană se caţără. 
Iederă, iederă 
Peste geamuri scapără! 
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Elegie căţărată-n flaut 


Căţărată-n flautul uitării, 

M-ai lăsat-lăsat strivit de fluturi. 

Destrămate-s liniile gării, 
în fîntîni cad rochiile-n ciuturi, 

Clipele n-au sos, roua-i pe-o parte, 
Ziduri se descleie, făinoase, 

Dumnezeu mai ştie, blînd, să-mi poarte 
Sufletul prin mlaştini de mătase 
Ca s-ating încet, fără să-l sperii, 
Ceru-mbujorat de la-nceputuri. 

Căţărată-n flautul uitării, 

M-ai lăsat strivit de boi şi fluturi... 
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Blues 


Eu te-am iubit. 

Cu pînze de lacrimi pe faţă, 
Tăcut am trecut şi ferit. 

Dar pentru asta 
Nu trebuie 
Să sufere nimeni... 
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Sonetul descifrat pe-ncetul 


Ce gingii roz sclipesc în gura-ţi dulce! 
Parcă arunci în aer crudă nadă 
Să-mi prinzi sufletul vechi. Zglobie curge 
Aţa ce-n veci înnoadă şi deznoadă 
Plăceri, şi mari, şi mici, în văzul lumii. 

Fii voioşia coaptă-n izul ceţii. 

Din nou, din zorii umezi pînă-n seară 
Copii, pe-ascuns, hotar delicateţii 
Spre-a-mi întocmi, savant, pe portulanul 
Fraged un rai. E mărul cît dovleacul. 
Şarpele susură scalen. Clipele anul 
Şi-l strîng în patu-adînc, lîngă copacul 
Sub care-o să oftăm de-a berbeleacul, 
Rău fulgeraţi, trăzniţi ca să-nflorească 
O dragoste deloc dumnezeiască... 
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Sonetul descifrat pe jumătate 


Ştii tu ce-i dragostea? Se-ndoaie 
Pe un surîs pieziş raza luminii. 

Slăvi scorojite înfloresc o ploaie 
Ce umple cu bulbucii ei blonzi crinii. 

Ceasul suceşte-n crieri limba-i crudă, 

Spuzind, secundă în secundă, mintea, 

Se-nălbăstreşte rouă, melci asudă 
în casele tîrîte-n prafuri sfinte-a 
Sos. Nuferii umflă-n mătasea broaştei 
Turnuri lărgite-n soarele enorm. 

Cu trupul greu şi alb va să-ţi răstorni, 

Treji, sînii mici. De ce fugi? Recunoaşte-i 
Vieţii calde de a-ţi fi iarăşi oaspăt 
Cu cel mai putred sonet scris de-un înger proaspăt! 
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Scrisoare 


Vei mai fi vreodată-n 
Rouă, să-ţi sărut 
Ceafa crud lăsată 
De păru-abătut 

Moale peste mine, 
Lîng-un vechi dovleac, 
Şi, fără ruşine, 

Trupul să-ţi desfac 

în raze, sub pomul 
Rămuros şi-umbros ? 
Rană-s. Şi-s doar omul 
Cu dulci pofte-n sos... 


502 


Emil Brumaru 


Vizită nervoasă 


Voi sosi cu tramvaiul electric, 

Voi avea un ceasornic cu lanţ, 
Atîrnîncl clin jiletcă, pe burtă, 

Şi-un enorm portofel făr-un sfanţ, 

Bulbucîndu-mi, la piept, buzunarul. 
Căci acolo va fi un pistol! 

Şi-orice ins m-ar călca pe surîsuri 
O să trag, enervat, blînd în el. 

Nu mortal. Doar ciupindu-i urechea. 
Şi apoi voi porni patefonul. 

Musafirii tăi fini, leşinîndu-mi 
împrejur, le-oi da-n nări cu flaconul 

Plin cu săruri. Oh, mă vor privi 
Monoclaţi. Ci-obosit de stafii 
Voi pleca în tramvaiul electric. 
Şi-astfel vizita-mi se va sfîrşi... 
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Despre cum s-a scris poemul 


Blînd, cuvintele se scriu, 
Trecute clin floare-n fiu, 
Singure. Şi-s iar geamgiu 

De-amurguri în spaima orei, 
Cîncl vii tu şi-mi strecuri zorii 
Prin coapse plutind ca norii, 

Şi-mi fierbi sufletul pe plite, 

în ceaune aurite 

Cu sînii, spre-a mi-1 înghite ! 


Dar cuvintele se scriu, 
Trecute din rouă-n fiu, 
Singure şi durduliu... 
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Cîntec 


Mă mîngîie că nu-s singur, 
Dulci, înrourate gînduri 

Coapte-n crinişti. Moale vine 
Marele Melc înspre mine. 

Şi mi-e dor, şi mi-e ruşine 
Că nu-s iarăşi în grădina 

Strecurată prin lumina 
Zorilor, amurgului, 

Din spatele magaziei 
Galbene-a copilăriei 
în marginea burgului... 
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Cîntec de cădere voioasă 


Strîngîndu-mă-n menghini dulci 
De sîni mici şi coapse largi, 
Iarăşi lîng-un pom mă duci, 
Soarele-n joacă îl spargi. 

Şi-i şopteşti şarpelui gros 
Să sîsîie basme fine 
Ca să ne iubim frumos, 

Goi şi fără de ruşine, 

Pîn-apare un melc greu, 

Cu casa-i plină de zahăr 
Şi ne-alungă Dumnezeu; 
Razele-n preajmă ne scapăr. 

în cădere, oh!, degeaba 
încercăm să ne-agăţăm 
De dînsele. Geme slaba 
Viaţă de-acum pe alt ţărm, 

Cu vaci ce-n căldări le mulgi, 

Şi dovleci, şi rime dragi. 
Strînge-mă-n menghine dulci 
De sîni mici, de coapse largi... 


Sonet domestic 


Cum freci o rufă şi o storci, aşa mi-i 
Vieaţa. Vino să o curăţi, blîndă, 
într-o copaie, cîncl buclaţi se-avîntă 
Prin aburi îngeri beţi de-aroma spumii. 
Ci-atunci te-aştept să te dezbraci, rîzîndă, 
De fuste moi, de bluze-n nasturi prinse; 
Şi sînii treji şi coapsele surprinse, 
Re-nveşmîntîndu-le, încerc să te cuprindă 
Chiar carnea mea zvîntată-n frînghioare 
întinse sub tavan din grinclă-n grindă. 

Şi o să simţi cum praful nu mai doare 
Şi sufletele ni se-ncleie c-o dobîndă 
De pofte-adînci. Şi minţile-n alaiul 
De fluturi fierb în crătiţi: iată raiul! 
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Sonetul descifrat cu greu 


Să-ţi scriu sonete? Dăruiescu-ţi pieptul 
De carne cu o inimă cît varza 
De Bruxelles, dantelată-n, vai!, prea ştearsa 
Viaţa ce-mi scade-n sticle-oţetul cu încetul. 

Ci, dacă-mi porţi un şold prin mintea-mi slabă, 
Ea se-ntăreşte, creşte-n creţi de gînduri. 

Fă doar un pas pe frîntele-mi vechi scînduri 
Ale-ncăperii şi-o să am iar labă 
Puternică de urs ce papă faguri 
Şi îşi prăjeşte blana-n rug de mure. 

Aibi tu răbdare. Pe urîte zgure 
Izvoarele ovale-or să murmure 

Clar în topite, mătăsoase cheaguri 

De curcubeie gîlgîite-n nuferi 

Ce-n miezuri mari vor, laţi, grav să te bucuri. 


Sonetul regăsit sub pat 


Coapse habotnice ţi-a dăruit, 

Iubito, blîndul nostru Dumnezeu. 

C-un şold din iad zmulgi raiul ruginit. 

O, între sfîrcuri prinzi un curcubeu 
Ce dănţuie cînd sînii ţi-i agiţi 
Şi peste care îngerii trec doritori 
Să se prelingă spre buricu-n nori 
Ca să-i hrăneşti şi să-i adăpi, lihniţi. 
Genunchii crini înşurubează-n vînt. 

Morişc-a poftelor de carne sacră 
Alţii-ţi vor fi. Eu slujitor trist sînt. 

Vai, numai trupul pentru dînşii ţi-1 dezbracă. 
Căci sufletul tău tăvălit prin sos 
Este-al Arhanghelului cel cu Nimb Stufos 
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O dezertare pentru pleoape, 
sîni şi şolduri de Valerie 


Valeria, Valeria, Valeria, 

De azi am dezertat din Cavaleria 

Ţarului, ca să fiu mereu aproape 
De zbaterea ta lacomă de pleoape, 

De sînii tăi cît turlele-ortodoxe 
Spre care-o sfîntă sărutare-n foc se 

Revarsă, şi de şoldurile tale, 

Altar cărnos pe vechile-mi mantale, 

Şters de Arhimandritul de Kiev cu peria, 
Valeria, Valeria, Valeria... 
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Pretenţii de-actoriţă 


în prima zi, duioasă, zise: 

„De vrei să te iubesc frumos, 
Adu-mi deseară, în culise, 

Un fluture cu coama roz“. 

Ci eu, în rouă mea deplină, 

Un fluture cu coama roz 
Strunitu-i-am pîn’ la cabină. 

Dar ea nu m-a iubit frumos. 

A doua zi din nou surîse: 

„De vrei să te iubesc adînc, 

Vino deseară, în culise, 

Cu o fîntînă la oblînc“. 

Ci eu, mai sprinten decît vîntul, 
Cu o fîntînă la oblînc, 

Sosit-am să-i adăp veşmîntul. 

Dar ea nu m-a iubit adînc. 

A treia zi şopti ca-n vise 
„De vrei să te iubesc mereu, 

C-un glonţ, deseară, în culise, 
Omoară-te de dragul meu“. 

Ci eu m-am dus tăcut acasă 
Şi despicînd lin firu-n patru, 
întins în perini de mătasă, 
Gîndesc să nu mai merg la teatru 
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Şi îi clocesc o răzbunare 
Cît oul crud de pitulice-n 
Albuş şi gălbenuş. Drept care, 
Beau rochii calde şi-ascut brice! 



Sonetul vechiului cotoi 


Crin înţărcat mi-e dragostea de-acuma? 

Chiar dacă-ţi pipăi şoldul, sînul, ceafa, 
în gură nu-mi mai plescăie lin apa, 

Pe creieri mă apasă-n creţuri bruma. 

Sînt prea sătul sau e-o nevolnicie 
De vechi cotoi blazat în reci smîntîne? 

O, doar cuvîntu-n lobodă-mi rămîne, 
Mîna-mi vioaie-i. Sufletul meu ştie 
O mie de palate şi-altă mie 
De melci mirifici, de izvoare-ovale. 
Aşează-te-n genunchi şi-a tale şale 
îndoaie-le. Clădesc o-mpărăţie 

De vorbe dulci ce-ţi umplu pîn’ la greaţă 
Cu fluturi sparţi de raze-ntreaga viaţă! 
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Crini urniţi prin urbe cu tramcarul 
îmi aruncă, largi, în suflet darul, 

Prins în nări, de-a scrie cu stamine 
Ţepene lumina-n raze pline, 

Groase, aşezate pe pereţii 
Linşi de rouă rea a dimineţii 

Printre iederi înşelînd vechi ziduri 
Frunzele de plopi, la ochi, au riduri. 

Vine toamna-n vară, pe tăcute. 
Undeva tocila sîni ascute, 

Rotunjeşte şolduri, dă drag sclipăt 
Lacrimii lălîi, dospită-n ţipăt. 


5i 4 


Emil Brumaru 


Cîntec vesel de iubire 


Ea doarme-mbrăcată. Eu scriu. 

Voi lua o cafea foarte-amară. 
Iubita-mi tîrăşte-un sicriu, 

Prin somn, către mine, de-o sfoară. 

Într-însul sînt solniţe mari 
Şi pajişti cu vîrfuri de ace. 

Oh!, vrea să mi-1 cleie în dar, 
Trăgîndu-1 pe calde băltoace, 

Din vis, ca pe-un fagure strîmt. 

Iar coapsa ei plată-i cum ceasul 
Pe care-1 aud, surîzînd, 

Deja ţăcănind parastasul... 
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Amănunţimi 


Cînd prinde-un straniu luciu Domnul Lapte 
Şi rîmele se-ndoaie după şoapte, 

Ziduri miloase duc omizi în spate. 

Şerpii se bagă la găini în ouă. 

Dintr-un dulap pe-un scaun curge rouă. 
Fluturii-mbracă-n pripă haine nouă. 

Şi-n după-amiaza blînd-răutăcioasă 
Fecioarele fac dragoste pe masă 
Căci nu mai este loc pentru iubit! 

Iar Reparata,-abia ajunsă-acasă, 

Ducînd mîncare la furnici sub casă, 

Se uită-n crăpături cu un chibrit... 


5i6 


Emil Brumaru 


Scrisoare ameliorată 
( 1977 ) 


Lui Şerban Foarţă 


Şerbane, icră veche, 
în ce tristeţuri zaci, 
Puţinele la o leghe 
Ca nimfele-ntre craci? 

Balena, oh!, balena 
Numită Moby Dick 
(Şi mă apucă jena 
Că trebuie să-ţi zic.) 

Pluteşte pe oceane, 

I-e foame de harpon! 
Trezeşte-te, Şerbane, 
Roz nod de bulion, 

Fute cuvîntul, dulce. 
Zdrobit sub iederi moi, 
Tu limbii ţîţa zmulge 
Şi-o dă la marţofoi. 

Şi lasă, lasă, lasă, 

Să-ţi cadă în amurg, 

Pe feţele de masă, 

Rouă lui Demiurg... 
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Scrisoare pentru Şerban Foarţă 
( 1977 ) 


Să stai închis în casă 
Şi să călătoreşti 
Pe latele atlase 
Cu ape fără peşti. 

Meridiane fine 
Şi negre să străbaţi 
Ca-n frageda vechime 
A marilor bărbaţi. 

La Poli să-ţi cadă gîndul 
Asemeni unui ban 
Pe care, ani de-a rîndul, 
Să-l cauţi prin vulcani. 

Corăbii largi cu boabe 
De aur să aduci, 

Făcîncl păcate grave 
în umbra Sfintei Cruci. 

Şi să te-ntorci acasă, 
Viteaz, ca să priveşti 
Pe latele atlase 
Cu ape fără peşti... 
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Să nu uit că sînt poet 
( 1977 ) 


Lui Şerban Foarţă 


Poetului îi sade bine 
Să fie trîndav, bleu şi pur. 
Mănînce miere de albine, 

Beie din sticle fără cur. 

îmbuibă-se printre chiftele 
Cu tîrtiţe de fluturi moi. 

Poetul trebuie să-şi spele 
Zilnic picioarele-n oloi. 

Şi mîinile în lapte dulce, 

Şi faţa-n bulion de crin. 

Dînsul de-a pururi va să-şi culce 
Pe pluşuri trupul longilin. 

Să nu citească, să nu scrie, 

Ci numai doar poet să fie, 

Cu papanaşi la pălărie 
Şi c-o iubită fistichie 
Ce are sîni cît garderoba 
Şi coapsele cît Europa! 
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Distrugerea fluturilor 


Printre multe, dulci virtuţi 
Ai şi-aceea să săruţi 
Pe ochi fluturi surdo-muţi, 

Rătăcind din miez în miez, 
în sălbatice cirezi, 
înspre-amurg dinspre amiezi, 

Şi să-i pipăi între-aripe 
Pînă ce încep să ţipe. 

De plăcerea clipei ţiple 

în care trupul şi-l frîng. 

Apoi vin rîme şi-i strîng 
Sub pămînt, în raftul stîng... 


520 


Emil Brumaru 


Deodată 


Deodată, se zbate pleoapa 
Zidului de cărămidă. 

Nici un înger nu mai ştie 
Uşa grea cum s-o deschidă, 

Spre-a fugi în zori prin ierburi 
Vineţii sub cerul tare. 
Izurile-nnoadă fluturi, 

Rîmele surîzătoare-n 

Bot beau apa roz din ciuturi 
Lîngă şanţuri verzi de-obidă. 
Deodată se zbate pleoapa 
Zidului de cărămidă... 
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Clipa cea lentă 


Fără-ndemn intrăm în toamna 
Cîntecului plin de frică. 

Nici o aripă de înger 
Aerul nu-1 mai despică. 

Mîna spre pămînt se lasă, 
Pipăie-ntre ierburi rana 
Larg deschisă. De sub pietre 
Şerpi clociţi prelingu-şi zeama 

Ce-o sorbim c-o poftă veche 
Pînă mintea ni se strică. 

Fără rost intrăm în toamna 
Sufletului plin de frică... 


Pentru cine bat clopotele, Maia? 


Bat clopotele Maia unde eşti 
Picioarele albastre şi cereşti 
în faţa vieţii mele să-ţi lungeşti 
Bat clopotele Maia unde eşti 
Toiagul alb îşi are ziua lui 
Bat clopotele Maia creşte-un cui 
în zidul plutitor de rai tehui 
Toiagul mov îşi are ziua lui 
Buzele-s moi şi rupte-n asfinţit 
Bat clopotele Maia şi-s topit 
Prelins pe geamuri cercevea cu chit 
Buzele-s moi şi rupte-n asfinţit 
Bat clopotele Maia unde eşti 
Picioarele atît de muiereşti 
în miezul clipei calde-ţi bălăceşti 
Bat clopotele Maia unde eşti 
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Întîmplare 


Deodată, roua-mi sparge ochii, 
Aud tiptil sosind un înger. 

Caut să scap de el şi-n fugă 
Mîinile-mi grele mi le-nsînger. 

Şi-o rană e în tot ce pipăi, 

Zidu-i chircit, uşa-i cleioasă, 

Cuiele cresc din duşumele, 

Crinii sorb camera-ntr-o vază 
Şi-n gură simt gust vechi de soare, 
Creierii-mi ard iar în răsfrîngeri. 
Deodată roua-mi sparge ochii 
Şi-aud sosind flămînd un înger... 


5M 


Emil Brumaru 


De scris cînd ţi se face frică 


Eram mai curat decît mazărea 
Suflet uşor de crin galben aveam 
în care-şi clocea clipa pasărea 
Grea şi rotundă ca un bolovan 

Eram mai plăpînd decît lingura 
Inima-n patru mari camere-aveam 
Prin care-şi plimba-n căni vechi singura 
Rouă cleioasă becisnicul an 

Eram mai bolnav decît frunzele 
Tăind aer rece îngeri aveam 
Să-şi moaie-ntinzîndu-şi lin pînzele 
Aripelor peste-un adînc leuştean 
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Cinci terţine pentru Cecina 


(Variantă) 


S-a răspîndit ca clintr-o întâmplare 

Rugină peste apa sclipitoare 

Şi nu mai ştiu ce-i flutur supt cle-o floare 

Praf de tocilă-a adormit pe lucruri 
Tot răvăşind marfare hălţi buclucuri 
Gigante mure giugiulite-n ruguri 

Şi greu mirositor melcul boleşte 
împotmolit în aerul ce-mi creşte 
Din brusturii smintiţi pîn’ la ferestre 

Ci eu rîvnesc să-mi cazi la preş de seară 
Iubito caldă-n şold şi-n subsuoară 
Şi-n gură cu saliva legendară 

Şi să-mi împingi cu sfârcurile negre 
Pe pagini pîrjolite-n clăi de veghe 
Gîndul pios al mlaştinii integre 


5 i6 


Emil Brumaru 


De spus la gura sobei şi-a iubitei (1) 


îngerii mănîncă oameni, 

Poftă li-e de carnea crudă. 
La-nceput, blînzi, între aripi 
îi primesc şi-ncet i-asudă-n 

Subsuorile stufoase 
Şi-i gîtuie lin cu nimbul. 

Apoi fac plimbări, beau raze, 
Se parfumă mai tot timpul, 

Ling idei, slăvesc pre Domnul 
în voci dulci şi-n caldă trudă, 
îngerii mănîncă oameni, 

Poftă li-e de carnea crudă... 
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De spus la gura sobei şi-a iubitei (2) 


îngerii dau foc la case 
Sfinţilor să le-amiroase 
Dulce,-n raiuri de mătase, 
Sufletele noastre grase. 

Şi fecioarelor zmulg sînii 
Fiindcă-s prea zemoşi şi-n pîlnii 
îi storc pe felia pîinii 
La sfârşitul săptămânii. 

Şi ademenesc pe jaruri 
Coapse largi, spre-a urca daruri, 
Tăvălite prin măraruri, 

Ţie, Doamne, Doamne, Doamne! 


528 


Emil Brumaru 


Rugăciune laică 


Doamne, nu mă părăsi, 
Lasă-mă să-ţi scriu lumina 
Trecută prin noapte-n zi 
Spre-a-mi topi în brumă vina 

Că scot fluturii din aer 
Şi-i ucid cu ace grele, 

Şi-n amurg asmut şi-ncaier 
Ciucurii de la perdele, 

Şi sub ziduri cern făina 
Cărămizilor pustii. 

Doamne, nu mă părăsi, 
Lasă-mă să-ţi scriu lumina... 
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Rugăciune laică 


Doamne, nu mă istovi 
Fără rost, du-mă-n lumina 
Caldă-a miezului de zi, 
Mîngîie-mi faţa şi mîna, 

Caută-mi prilej de casă 
într-un rai, să stau la masă 
Lîngă blid, coapsă voioasă 
Mişcîndu-se sub mătasă, 

Pînă roua-mi va prii 
Iarăşi, dulce ca smîntîna. 
Doamne, nu mă părăsi, 
Mîngîie-mi sufletul, mîna... 


530 


Emil Brumaru 


Sonetu-ndrăgostiţilor bezmetici 


Cu strechea-n şold te plimbi printre tarabe 
De untdelemnuri stoarse-n văzul lumii. 

Ai sînii mari, dar coapsele-ţi sînt slabe 
De-atît foc mistuind floarea minunii. 

Şi braţele le-ntinzi ca nişte frînghii 
Dulce-mpletite-n muşchi albi spre bărbaţi. 
Cu limba scoas-o clipă îi înjunghii 
Şi-i laşi pe fundul ceştilor cu zaţ. 

De-aceea milogesc prin urbea strîmtă, 
Doar-doar ţi-oi prinde sufletul în laţ. 

Ci-n loc să ne luăm vicleni la trîntă, 

Ne-om dărui-n cadelniţi, cu nesaţ, 

Tămîiele plăcerii fumegînde 
Şi n-am mai zăbovi-n scîrbave pînde 
Ca să ne-mbrăţişăm oricînd, oriunde. 
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Sonet dezamăgit 


Muiată-n untdelemn de fluturi groşi 
Nu-mi lustruieşte sufletul c-o cîrpă 
Nici o iubită. Se încleie-n bîrfă 
Rozmelcii, cîndva prieteni mincinoşi. 

Şi mă loveşte-n tîmplă cărămida 
Moale de-amurg, sleită peste-oraş. 
Degeaba saltă-n grajduri verzi omida 
Momindu-mă s-o-ncalec. Rămîn laş 
în praf de-odaie. Pipăi sfînt cu buza 
Gura de-abis a ceştii de cafea. 

Mi-s clipele-n derîdere de-a dura 
Stoarse-n nămoluri fragede. De-abia 
îţi mai ghicesc perechea bulbucată 
A sinilor ce îi primeam răsplată 
Că ţi-am slăvit cinstea de Mare Fată! 


53* 


Emil Brumaru 


Suceviţa 


La mînăstirea Suceviţa, 
în fiecare dimineaţă, 

Un înger îşi pudra rochiţa 
Cu clopoţel la poponeaţă. 

Veneau prinţese pe mătăsuri 
Să-l copie. El, ca vădana, 

Numai măscări, numai răsfăţuri, 
Le întorcea pe deget geana 

Şi le sufla în sîni ca-n pufuri, 
Către balauri să-i ridice, 

Le gîdila cu pămătufuri 
în gaura de la burice, 

Le picura pe unghii oje 
Şi păru-1 ciripea cu drotul, 

Pînă ce ele (Boje! Boje!!) 

Se dezbrăcau şi-i dădeau totul... 
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în împuţitul orăşel 


în împuţitul orăşel 
Unde vieaţa e-un purcel 

Trăiau actriţe şi poeţi, 

Ele fanate, dînşii beţi, 

Ce-şi aminteau că mai demult 
Amorul lor era un cult 

Cu trandafiri muiaţi în sos 
De rouă-ntoarsă fin pe dos, 

Şi portocale mari, cu zbaturi, 
Plutind la dame noaptea-n paturi, 

Şi cu tramcare de mărar 
Călătorind ienibahar 

Prin împuţitul orăşel 
în care viaţa e-un purcel... 


534 


Emil Brumaru 


Cîntec naiv 


Cana cu lapte mi-a cîntat 
Un cîntec moale şi curat 
Pe care eu l-am ascultat 
Cu sufletul îngenunchiat. 

Case, cu faţa spre amurg 
Ţinute-n mîini de Demiurg, 
Jelitu-s-au pios că-n burg 
Lin zidurile li se scurg. 

Rouă mi-a dat bineţea ei 
Şi mi-a şoptit adînc: „De vrei, 
Sfărîmă-mă sub paşii tăi 
De înger rătăcit pe căi...“. 
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Priveşte-mă! 


Priveşte-mă! Azi sînt frumos 
Ca fluturele cap-de-mort. 

La cizme am pingea de os. 

Pe umăr turturică port. 

Mi-am răsfăţat în untdelemn 
De rapiţă şi lapte crud 
Trupul hain şi-acum te-ndemn 
Să mi-1 săruţi pînă ce-asud. 

Dar nu uita că mi-am pierdut 
Şi sufletul la biliard, 

Că sorb cafea şi ne-ntrerupt 
Minciuni de-amor în gură-mi ard! 
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Cîntec naiv 


Am vrut să explorăm grădina, 

Dar ne-am oprit la cîţiva paşi. 
Crini cu parfumul scos din teacă 
înaintau spre noi trufaşi. 

Umili, cu mîinile pe inemi, 

Ne-am aplecat în semn de stimă: 
„Ordinul lor nu vrea pe nimeni?". 
Ardeau transfiguraţi de crimă! 

Şi Crinului cu albă mască 
Şi scut te-am dat căci el jurase, 
Orgolios, să te jertfească 
Evului mediu de mătase... 
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Un peşte-albastru pentru Fascinei 


Ca pe-o cupă grea de carne 
îţi duc coapsele la gură 
Să-ţi sorb sufletul cît roua-n 
Clipa ei ne mai îndură 

Cît se zbate-n vînt lumina 
Ca o frunză uriaşă 
Nu mai da pe fluturi vina 
Că-ţi scot sînii din cămaşă 

Şi ţi-i zmulg cu chiu şi larme 
La izvoare-n prund să-i sfarme 
Unde-un peşte-albastru doarme 
Lîng-o cupă moale-n carne 
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Emil Brumaru 


Tu eşti o fragă care umblă 


Tu eşti o fragă care umblă 
Numai în blugi şi doar la umbră 
Să nu ţi se-ncreţească gura 
Cînd sorbi din cărămizi căldura 
Ca pe-un parfum ce lasă apă 
Pierdută printre cozi de ceapă 
Şi-n mărării şi-n pătrunjime 
Crudă de-atîta-ntunecime 
Căci vin păianjenii cei monştri 
Ca să te sperie ca proştii 
Şi să te-ncleie-n mii de aţe 
Să-ţi ducă sufletul în braţe 
în găuri negre şi rotunde 
Unde nici rouă nu pătrunde 
Ci cîte-o rîmă face tumbe 

Dar eu te scot din lumea sumbră 


Tu eşti o fragă care umblă... 
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Improvizaţie 


îngere cu buze creţe, 

Are cine să te-nveţe 
Rouă caldei dimineţe? 

Fluturii să ţi-i explice 
La culoare şi să-ţi pice 
Uleiuri pe cicatrice? 

Căci ai prins coajă pe suflet 
De cînd nu mă mai încumet 
Să-ţi sărut miezul cel umed... 

Hobbit mirosind mărar 
într-un mod foarte bizar! 
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Emil Brumaru 


Doamne mă îndemni să-ţi scriu 


Doamne mă îndemni să-ţi scriu 
Cît nu-mi putrezeşte-n came 
Sufletul stricat de viu 
Şi cuvîntul nu-mi adoarme 
Lenevos ca-ntr-un sicriu 
Ce-n pămînt o să se sfarme 
Doamne mă îndemni să-ţi scriu 
Cît nu putrezesc în came 

Nu-mi lua puterea dulce 
Dăruită-n miez de rai 
Nu lăsa rouă să-mi spurce 
Băleguţele de cai 
Presărate ca să-ncurce 
Drumul galeşelor curce 
Printre vineţi zimţi de scai 
Nu-mi lua puterea dulce 
Dăruită-n miez de rai 

Ci mă-ngăduie-n miresme 
Blînd sub pete de putoare 
Unde sîngele meu este 
Pîrîiaş de apă-n floare 
Cu zîne-ncîlcite-n iesle 
De raze şi de răcoare 
Ci mă-ngăduie-n miresme 
Blînd sub pete de putoare 

Şi-oi călugări văzduhul 
în chilii de piatră fragă 
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Cînd paingii îşi dau duhul 
Pe pînze de zuză dragă 
Ce-şi desface-n soare puful 
Şi-n ea melci bătrîni îşi bagă 
Coarnele pe-o viaţă-ntreagă 
Şi-oi călugări văzduhul 
în chilii de piatră fragă 

Căci mai pîlpîie în mine 
Candele de-amurg lumina 
Ce ţi-a-mbujorat grădina 
Cu ciuperci mari şi cu rîme 
Gardurile să-ţi dărîme 
De din mîine spre poimîine 
Pîn’ doar cuiele-or rămîne 
Cît mai pîlpîie în mine 
Ca-ntr-un deal scobit lumina 
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Emil Brumaru 


Country (1) 


Mă gîndeam să-ţi fiu stăpînul 
Precum rouă peste crinul 
Răsfrînt crud, ce-n mînă ţinu-1. 
Precum geana peste sînul 
Cu bumb parfumat ca finul 
Adunat în grămăjoare, 

Mă gîndeam să-ţi fiu stăpînul, 
Descleind şarete-n soare, 
îndulcindu-ţi ziua chinul, 
Noaptea perna ce te doare. 

Mă gîndeam să-ţi fiu stăpînul 
Din creştet pîn' la picioare... 


Hobbit zbicit de vuituri şi de ploi 
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Country (2) 


Mă gîndeam să-ţi fiu şi sclavul 
Bîntuit lin de năravul 
De-a-ţi unge talpa cu praful, 

Şi sufletul ţi-1 despică-n 
Leuştean, c-o rămurică, 

Şi-ţi dă ouă de furnică 
Lumească, prăjite-n lapte, 

Şi coarne de melc, răscoapte, 
Şi fluturi în sos de aer. 

Mă gîndeam să-ţi fiu şi fraier, 

Pămpălău 

La fundul tău, 

Şi la bine şi la rău, 

Zău!!! 


Hobbit cu trăsurică verde 
Care-n amurgul cald se pierde 
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Erai atît de ferită 


Erai atît de ferită 
Mereu te-ascundeai fără rost 
Sub pînzele moi de painjeni 
Din colţuri cătînd adăpost 

Şi-n spatele tufelor macre 
De rouă pe brînci te piteai 
Doreai să dispari prin oglinde 
Rupîndu-le vechiul pospai 

De-argint şi în lumea cealaltă 
în raiul în care-am mai fost 
Erai nu erai doar cu ochii 
De curvă rîzînd fără rost 
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Erai atît de frumoasă... 


Erai atît de frumoasă 
Mereu mă temeam să nu pleci 
Lăsîndu-mi în palida casă 
Dulapuri pustii pereţi reci 

Şi-o apă în cana adîncă 
încet putrezind pîn’ la miez 
Din care de-abia mai mănîncă 
La ora cumplitei amiezi 

Cu gura lui grea de matasă 
Un înger slugarnic pe veci 
Erai atît de frumoasă 
Mereu mă temeam să nu pleci... 
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Erai atît de rotundă... 


Erai atît de rotundă 
La fund că-mi venea să ţi-1 prind 
în joacă şi-n rouă c-o funtă 
Cîncl tu te-aplecai surîzînd 

Lăsîndu-mi în voie tot raiul 
Pluşat şi adînc şi mustos 
Oh Doamne înduplecă-mi traiul 
De înger pe veci păcătos 

Ce vrea c-un sărut să pătrundă 
în cel mai de taină loc sfînt 
Şi Doamne pe urmă m-alungă 
Să sufăr din nou pe pămînt 
Şi iarăşi să leg cu o funtă 
Al Magdei rotund şi cald fund... 
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M-am ferit de tine Doamne 


Mi-am ferit de tine Doamne 
Sufletul cît am putut 
Să n-ating cu gura mîna 
Celuia ce m-a făcut 

Să nu-ţi mîngîi fruntea ochii 
Părul inelat duios 
M-am ferit de tine Doamne 
Să nu-ţi fiu prea drăgăstos 

Să nu-ţi sperii mintea-n gînduri 
Păcătoase ce mi-ai dat 
Cînd m-apropii lin de trupul 
Tău întins pe-un moale pat 

Care-i dincolo de nouri 
Şi-i cuprins dulce de raze 
M-am ferit de tine Doamne 
în amurguri şi-n amiaze 

Şi în spaima dimineţii 
Cînd ţi-e grea toată fiinţa 
De iubire pentru mine 
Şi-mi pierd istovit putinţa 

Şi-ncet mă preling în pofte 
Mocnite la foc scăzut 
Mi-am ferit de tine Doamne 
Viaţa cît m-am priceput 
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M-apropiam cu-atîta frică 


M-apropiam cu-atîta frică 
De degetul tău lung subţire 
Ca să nu cadă căci se strică 
Prins de-a păianjenilor fire 

Şi-i lins-prelins de melcii umezi 
Şi-i umilit printre furnice 
Mă amăgeam c-o să te-ncumeţi 
Unghia crinii să-i despice 

Să-i taie-n aer ca pe-o sticlă 
Lăsînd parfume să respire 
M-apropiam cu-atîta frică 
De degetul tău lung subţire 


Opera poetică III 


549 


Iubita mea cu gura-n rai 


Iubita mea frumoasă-n nuri 
Eu te iubesc aşa cum eşti 
Nu trebuie să te fereşti 
Mi-e sufletul un lung murmur 
Venit din vechile poveşti 

Iubita mea cu gura-n rai 
Pe care tot mi-o dai mi-1 dai 
Pe mijlocul tău subţirel 
Am pus în joacă un inel 
Să-ţi poarte sîmbetele-n el 
Dacă visezi vînjuri de cai 

Iubita mea cu ochi mari verzi 
Cînd eu te cert tu mă dezmierzi 
Focul din noi e-n pălălăi 
Sfîrîie roua-n aspre clăi 
Asmute-mă cu sînii tăi 
Cei ascuţiţi viaţa să-mi pierzi 

Iubita mea surîsul tău 
Şăgalnic rău şi derbedeu 
Mă leagă-n minţi rostu’ mi-1 strînge 
în frînghioare moi de sînge 
De ce alături trist ne plînge 
înger trimis de Dumnezeu 

Iubita mea-nfundată-n Flandre 
De catifea sfarmă verande 


550 


Emil Brumaru 


Rupe zefiri distruge raze 
Dă fluturilor dulci extaze 
Şi la copii poveşti cu groaze 
Şi-apoi craci zvelţi de copilandre 


Iubita mea frumoasă-n nuri 
Nu trebuie să te fereşti 
Eu te iubesc aşa cum eşti 
Mi-e sufletul un lung murmur 
Venit din vechile poveşti 
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Cîntec 


Sărută-ţi Mireasa! 

Ea este aleasa 
De tine, de zei. 

Sărută-ţi Mireasa 
Cînd intră în casa 
Din piatră de stei. 

Sărută-ţi Mireasa 
Ce-ţi udă mătasa 
Cu sîngele ei... 
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în rugăciunea mea-i un cîntec 


în rugăciunea mea-i un cîntec 
Pe care încă nu l-am spus 
Un nufăr vînăt ai sub pîntec 
în el cad îngerii de sus 

Nu izgoniţi ci-n bună voie 
De-a părăsi raiul prea strîmt 
în rugăciunea mea-i nevoie 
De tine ca de-un cîntec sfînt 

Ce povesteşte despre fluturi 
îndrăgostiţi în clăi de fîn 
Ei nu mai vor să plece-n lume 
Prin aerul ce face spume 
Ci-acolo-mbătrînesc rămîn 

Pînă ce inima le-o vindec 
Şi-n miez le sorb zeama de-alun 
în rugăciunea mea-i un cîntec 
Pe care vreau mereu să-l spun 
Pe care nu mai ştiu să-l spun... 
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Cîntec 


Ai venit la mine ca un înger 
Cu aripile ascunse-n rochii 
Erai numai plîngeri şi răsfrîngeri 
De lumină ce-mi orbeau lin ochii 

Te-am lăsat să umbli cu o cană 
Grea de apă-n mîinile-ţi firave 
Să-mi pui gura ta cu dinţi pe rană 
Să-mi rupi carnea întru chin şi slavă 

Sufletul de soare să-mi apropii 
Atîrnîndu-1 vraişte de-un sînger 
Ai venit la mine ca un înger 
Cu aripile crescute-n rochii 

Calde de matasă şi umflate 
Sub dantela unde-i bunătate 
De cur macru-n două buci crăpate 
A plăcere şi-a singurătate... 
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Cîntecel de babalîc bubos 


Bătrîn şi ticălos cum sînt 
De-abia mai ştiu de-abia mă-ncumet 
Floarea ele cîmp rouă din vînt 
Să ţi-o sărut în miezul umed 

Pe-acest rotund şi trist pămînt 
Ce pentru îngeri este strîmt 
Dar larg şi-adînc pentru un suflet 
Bătrîn şi ticălos cum sînt 

Rogu-mă-n fluturele frînt 
în melcul călător şi sfînt 
în rîma ce-i tîrîtă blîncl 
Printre oscioare de mormînt 

Chiar şi-n cuţitul ce-1 împlînt 
în inimă cînd curu-ţi cînt 
în elegia-mi fără sunet 
Bătrîn şi ticălos cum sînt 
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Cîntecela pentru Fascinela 


Visez morţii că sînt vii 
Că iarăşi la mine vii 

Viaţa să mi-o înfăşori 
Podişor de rouă-n flori 

Şi mă las sînilor mici 
Şi-ascuţiţi pînă-ţi ridici 

Gura ta spre gura mea 
Ca fluturul spre lalea 

Hainele-mi ustură pielea 
Ficaţii mi-i ard blîncl jelea 

Şi m-apucă toate celea 
De dragoste pentru Lelea 

Lelişoară-n nădrăgei 
Cu părul făcut cîrcei 

Care-ţi dă tot ce îi ce’i 
Trupul ei sufletul ei... 
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Caligrafie într-o ceainărie 


Erai atît de înaltă 
Şi-atît de subţire. Purtai 
Doi sîni într-o parte şi-n alta 
De suflet, cu boturi de ceai. 

Şi-abia ajungea pîn’ la nara 
Mea plină de fluturi mirosul. 
Credeam că mai ştiu stoarce sosul 
Parfumului crinilor seara. 

Şi roua-şi lăţise-n praf balta 
Scurmată de rîme ca-n rai. 

Erai atît de înaltă 
Şi-atît de subţire pluteai... 
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Blues 


Mergeam pe-o frunză 
Uriaşă de castan. 


Mi-e frică să nu cad, 
Mi-ai spus. 


Şi-acum stau singur 
Şi îţi scriu un blues... 
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Atît de frumoase-s minciunile tale 


Atît de frumoase-s minciunile tale! 

Tu spui că eşti floare şi capeţi petale, 

Apoi că eşti înger şi capeţi aripe 
Cu care îmi mături mormanul de clipe. 

Şi-o mînă de-o scoţi din mănuşa înaltă, 
Caleaşca adîncă ne-aşteaptă la treaptă... 
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Blues 


Pentru Johnny Răducanu 


Noi rătăcim uimiţi 
Că nu ni se întîmplă 
Nimic, dar într-o zi 
Vedem c-o rază-i strîmbă 
Şi-atunci prin păpădii 
Lovite moale-n tîmplă 
Noi rătăcim uimiţi 
De tot ce ni se-ntîmplă... 
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Caligrafie 


Cu cît te apropii de mine 
Ţi-s mîinile parcă mai lungi 
Şi părul e-o miere de-albine 
Cu care, lin, trupul mi-1 ungi. 

Şi sînii se umflă cît şoldul. 

Şi coapsele-n ceruri plutesc. 
M-aşează-n genunche imboldul 
De-a-ţi pune-un sărut pămîntesc 

Pe carnea prelinsă-n ruşine 
De-aluaturi în scorburi adînci. 
Cu cît te apropii de mine 
Picioarele-ţi parcă-s mai lungi... 
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Deodată 


Deodată strada-mi intră-n piept 
Şi sufletul meu o inundă 
Şi nu te poţi salva salva 
Izbită între sîni de-o undă 
Şi te ridică mîna mea 
De talie la suprafaţa 
Sărutului şi-n clipă grea 
îngerii-ţi umplu dimineaţa... 
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Semne 


Să nu ne-amăgim. 

Sînt semne 
Că îngerii pleacă, 

Ne lasă o vreme 
Singuri, pe urmă revin 
Să ne îndemne 
Să bem iarăşi rouă din crini! 
Să nu-i amăgim... 
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Clipele-s unse cu jazz.452 

Tiv pe marginea batistei.453 

Sonetul scris pe-o portocală pentr-o rostogolire ideală.454 

Sonet trimis după un an de stat cu ochii în tavan.455 

Te-am ţinut goală în braţe.456 

Ia-mă, Doamne, ca pe-o rouă.457 

Cişmelele picurâ-n van.458 

După douăzeci de versuri .459 

Tristeţea genului epistolar .460 

Iubita gonflabilă a fratelui lui Robinson Crusoe (2).461 

Neglijenţa elegiei feroviare.462 

Sonetul ameliorat puţin, transcris de J.O. 

cu propriu-i destin.463 










































Transcrierea sonetului viril, cu bulion, de însuşi fra Emil.464 

Sonet caligrafiat pe o scîndură de pat.465 

Caligrafie pentru iubita ideală.466 

Transcrierea sonetului nr. 19, et. V, ap. 14 .467 

Paravanul chinezesc.468 

Sfaturi primejdioase (1982).469 

Tamaretă.470 

împotriva amneziei.471 

Clei din aripioare de rechin.472 

Mi-e ruşine să ies viu.473 

Din hăţişul de-ntîmplări.474 

Elogiul Reparatei.475 

Sonetul descifrat cu grijă (1980).476 

Improvizaţie.477 

Improvizaţie.478 

Improvizaţie.479 

Rătăciri prin tîrgu-amar.480 

Trei praştii.482 

Ce stamina şi pistilul.483 

Toamna noastră cea de toate clipele.484 

Ce grea cade lumina-n suflet.485 

Pamflet la acordeon.486 

Terţine pentru Reparata.487 

Alte terţine pentru Reparata.488 

Sonetul cavalerului bolnav.489 

Mărar tînăr.490 

Bocet pentru Reparata.491 

Scrisoare (1968).492 

La o actoriţă.493 

Dantelă (1968).494 

Elegie (1968).495 

Ţipăt.496 

Elegie câţărată-n flaut.497 

Blues.498 

Sonetul descifrat pe-ncetul.499 

Sonetul descifrat pe jumătate.500 

Scrisoare.501 

Vizită nervoasă.502 

Despre cum s-a scris poemul.503 

Cîntec.504 

Cîntec de cădere voioasă.505 

Sonet domestic.506 












































Sonetul descifrat cu greu.507 

Sonetul regăsit sub pat.508 

O dezertare pentru pleoape, sîni şi şolduri de Valerie.509 

Pretenţii de-actoriţă .510 

Sonetul vechiului cotoi .512 

* * * (Crini urniţi prin urbe cu tramcarul).513 

Cîntec vesel de iubire .514 

Amănunţimi .515 

Scrisoare ameliorată (1977) .516 

Scrisoare pentru Şerban Foarţă (1977).517 

Să nu uit că sînt poet (1977).518 

Distrugerea fluturilor.519 

Deodată.520 

Clipa cea lentă .521 

Pentru cine bat clopotele, Maia ?.522 

Întîmplare.523 

De scris cînd ţi se face frică.524 

Cinci terţine pentru Cecina.525 

De spus la gura sobei şi-a iubitei (1) .526 

De spus la gura sobei şi-a iubitei (2) .527 

Rugăciune laică.528 

Rugăciune laică.529 

Sonetu-ndrăgostiţilor bezmetici.530 

Sonet dezamăgit.531 

Suceviţa.532 

în împuţitul orăşel.533 

Cîntec naiv.534 

Priveşte-mă ! .535 

Cîntec naiv.536 

Un peşte-albastru pentru Fascinei.537 

Tu eşti o fragă care umblă.538 

Improvizaţie.539 

Doamne mă îndemni să-ţi scriu.540 

Country (1) .542 

Country (2).543 

Erai atît de ferită.544 

Erai atît de frumoasă.545 

Erai atît de rotundă.546 

M-am ferit de tine Doamne.547 

M-apropiam cu-atîta frică.548 

Iubita mea cu gura-n rai.549 

Cîntec .551 












































în rugăciunea mea-i un cîntec.552 

Cîntec.554 

Cîntecel de babalîc bubos.555 

Cîntecela pentru Fascinela.556 

Caligrafie într-o ceainărie.557 

Blues.558 

Atît de frumoase-s minciunile tale.559 

Blues.560 

Caligrafie.56l 

Deodată.562 

Semne.563 
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